解放后，一老同志在座谈会上推测道，当年有一名伪军可能是自己人

1945年盛夏，北方田地的麦浪才刚刚泛起。阳光在灼烤着庄稼地那片静悄悄的黄土，而日军与伪军的黑影却宛如恶意渗透进土壤，每一间低矮屋舍都是不安的堡垒。五一大扫荡后的冀中，文工团不再有昔日的歌声，各自奔逃。杜敬发藏身小直要村的时候，其实并没有什么伟大情怀，只想着能活下去就行！爷俩躲在地窖里，空气湿得都快凝成水珠了，墙角的小耗子也懒得逃。孙大娘一个眼神都带着警惕，可手一直抖着给俩人掰窝头，倒像是要喂两只大号的流浪猫。

他俩每天日出而藏，日落才敢爬出来。白天的地窖比外头还安静，连表针滴答都听得见。村外炮楼像兽的眼睛，随时会发现什么。孙大娘总是踮着脚出入，一捧干粮塞下去。两个月了，那种冷是钻进骨头的。杜敬一度怀疑自己是不是已经长成蘑菇。报纸的油墨气息都成了奢侈的慰藉。要不是孙大娘心细如发，恐怕早就暴露了吧？但谁能说，下一刻就不会出事？

某日傍晚，大娘忽然破了规矩——地窖盖提早敞开，光线劈头盖脸砸下来。杜敬发愣问，她只是摆摆手，说村子安静得过分，赶紧出来透透气。没人不贪恋阳光，哪怕只是太阳边角那点余晖。他们挽了裤腿，撸起袖子，“帮忙干活”的样子干脆利落。谁知刚转身，院门咣当一声踹开。两名伪军闯了进来，眼风横扫，像是看死人那样打量每个人？

那种沉默——差点让人窒息。杜敬几乎能听到自己心跳。他对笑着，装出溜须拍马的习惯，不是第一次遇险。但这回，状况不对。他递出良民证，拿腔作调：“来探亲的，刚沏茶你们就到了。”那伪军狐疑，话里带刺，一遍遍刨根问底。孙大娘淡定得仿佛什么事都没发生，嘴里含糊其辞，死活不让纰漏。嘴上平静，指尖却攥衣角攥得发白。

终究还是不放心，这活脱脱像一场临时的审判。两人直接被带去见队长，沿路风紧。杜敬脑海里一团糨糊，甚至已经想好了要牺牲。奇怪的是，队长接过那两本证件，草草一翻，把证件扔还给他们。队长语气有些烦，“有证就算了，别耽误时间。”末了挥挥手，示意走人。两名伪军一脸迷茫，也没多说。杜敬和伙伴就这样莫名其妙被放了出来。

逃出生天的那一刻，杜敬心里五味杂陈。明知道他们神色异样，皮肤惨白，又憋着话不说，真觉着这世道反了。这队长——他究竟是什么人？这疑问一直在心头发酵，到老都撇不清。那段地窖岁月里，人生与死亡不过一线，伪军的每个动作都像天平砝码，有的沉重，有的飘忽。

就像多年前，秦光的事情又浮现出来。那是抗日最苦的年月。一个湖北小伙，生来不是命好的人，13岁参加红军，父母双亡，性子硬得跟青石一样。讲他抗战经历，能拉出半打传奇。最凶险的，还属被围困冠县那个清晨。敌军打破堵墙，冲杀进来。秦光当机立断，领人突围，每一步几乎都踩在死亡的缝隙上。

他身中数弹，腰椎剧痛，手还硬撑着想制造动静，最后干脆装死。来搜检的伪军踢他两脚，发现没死，却什么都没说。靠得近了，低声咕哝：别动，也别作声，我们一会就撤。他们不是没看出端倪，只是默认放他一条生路？这算不算敌我？谁能说得清！这人救了他一命，但秦光终身带着弹片，疼并快乐着。

后来村民帮忙，把他送回部队，再去医院抢救。身体勉强保住，小命也算捡回来。可他说起来那遭遇，也总带点不确定。有时候觉得那伪军也许早投心革命队伍，有时又觉着，人本能地想救同类，只是随性而为？真真假假，谁分辨得清？

抗战时期，人人都不安生。老百姓如惊弓之鸟。有的见风使舵，有的潜伏暗处。像杜敬、秦光这样的经历，册子上记不了几句，大家嘴里却传得满城风雨。有的伪军其实也出生农村，受过共产党救济，说变心也不大现实。可有时候又恨得牙痒痒，觉着若不是这些人，生活何至于苦成这个样子？

局势风云变幻。战场之外，小人物常常做着不小的决定。有的人变节后，还留点自知之明。不愿下最后一刀。有时不是非黑即白。队长那种放人，或许里外不是人，也许明知不可为而为之，有点糊涂，有点执拗。有没有一种可能，他根本没想那么多，就是单纯嫌麻烦，想快点完事？

历史里的人物，常被归入某一类别，要么英雄，要么叛徒。谁成想当事人可能并不把自己当回事？像杜敬那样，每晚在地窖里听着风声，心里盘算第二天还会不会活着。秦光那会儿腰间弹片疼得打颤，可内心想的是别连累了左邻右舍。也许正因为如此，他们才活了下来。

但细究到底，他们心底都是有磕绊的。救人的伪军也许当天晚上翻来覆去睡不着，队长挥手之间想起了曾经的同窗。也或者，这都只是旁观者的臆测。真到落笔的时候，谁还能记住当年谁放了谁？谁又被谁救了一命？历史本身就是七拼八凑，好事坏事搅在一起，最后归结成一抹模糊的印象。

有人说，一个时代的痕迹要靠无数普通人一点点拼凑。英雄值得敬佩，普通人也有分量。可惜，大部分轶事记录下来都是支离破碎。活下来的人拼命去回忆，死去的人早被忘了。每一条小巷，每一段土路，都掩埋过说不清的秘密。

这故事如果细说，总有人反对说伪军怎么可能有良心。但事实就摆那，有的伪军放了人，也有人在危难中丧命。遇事未必就分得清黑白灰，线索本就暧昧不明。

今天看来，这些往事虚实难辨。杜敬发的分析，说队长或是内线，其实也许只是一厢情愿。也许他只是那天胃疼想快点收工，也许真心不忍心。谁知道呢？

身在其中的人自己也说不清。偶尔心软，偶尔又心硬。

抗战的岁月，英雄和小人物掺杂，不分你我。大浪淘沙，留存下来的故事各有残缺。谁对谁错，谁轻谁重？

这么多年过去了，有人依旧活在了回忆里，有人消失在无声处。其实到头来，谁也不能打包票讲清楚。有人说，这就是时代本来的样子。

就是这样，没有更多。