李广李敢李陵，一门三代全酿悲剧，因为踩中一条社会潜规则？

冯唐的老去这事，被多少人念叨？可李广难封的故事远没那么简单。人们喜欢说，怀才不遇，壮志难酬。这话讲得顺嘴，却绕开了事情背后的一条老规矩。究竟是什么潜规则好了三代人都栽了跟头？李广、李敢、李陵，他们遇上的事，可没那么容易让人说清。

汉朝的封侯说来就摆在那儿，规矩死板得很——杀死敌酋，斩敌千人，立过大功，或者父功子赏。文档清楚没得改，那你想想，这几十年征战沙场，李广怎么偏偏一条也没沾？

飞将军身形修长，力气非凡，骑射无敌。早年混到汉文帝身边，文帝也欣赏他。可惜一条政策堵死了出头路。兵荒马乱的年代早过，文帝维稳为先，李广再厉害，也只能跟着皇帝混吃等风。皇帝都说了，要是早生几十年，万户侯不是难事。明摆着说你点背只赶上了稳定期。

后头换成汉景帝在位，风头看着有转。吴楚七国反了，李广带兵冲阵，抢了敌旗。他人本事一流，梁王刘武要拉他入伙，给了官位和印信。李广就收下了。景帝还有点担心兄弟想夺位，这李广是不是要跳槽？于是论功封赏时，李广一丁点不沾边，还被扒拉到北边去守城。你说，这不是冤吗？但他也只能忍。

到了边疆，别人缩着兵力在城里守，李广还是天天和匈奴真刀真枪。敢拼是敢拼，可那几年没有大战，封侯那点希望一直都搁浅了。换皇帝，汉武帝上台，一场大反攻要开打，大家都等着飞将军好好发挥吧？

盘算盘盘，十五年，李广出击五回，三回迷路，一回碰上了被打败，另一回也差点全军覆灭。最后那次漠北该算决战了吧，卫青本来把李广放前锋，可武帝不放心，调一调，给了个侧翼。李广又迷了路，战机全误。等他赶到，卫青早都收工了。军规摆着，挨调查，李广受不了，直接自杀了。

其实李广在民间口碑好，要多亏司马迁《史记》里的那几段好话。大家爱念“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”诗意很美，李广地位直接升。在课本上，这“龙城飞将”既指卫青又指李广，汉军名将都算进去。可李广这个官位，实打实没捞着，民间传说也只能意会。

李广的儿子全死得早，剩下李敢。李敢好不容易凭本事封关内侯，这也算李家有点交代。偏偏李敢心里一直记着那点委屈：父亲究竟为什么死了？怨卫青，觉得是他故意陷害。仗着胆子，把卫青打了一通。这事闹大了，本来是以下犯上，李敢该没命才对。但卫青没计较，又把事压下了。

可霍去病听了就没那么多耐心。狩猎时找了李敢，没正经说话，一箭就把人解决了。霍去病承认杀人，汉武帝就这么放过了。李敢的命就这样没了，有点离谱！

卫青霍去病，总被汉武帝庇护。明里暗里都有后台。原来卫青是皇后卫子夫的亲弟，霍去病是卫家外甥。家里根深叶茂，本领之外还有关系。看着就知道，能升官进爵的不止靠本事，家里有根才是硬道理。

说到李陵，是李广的孙子，和汉武帝关系也近，做过贴身武官。骑射是祖传技能，人也坦荡，但他碰上的对手不是别人，是皇帝宠妃李夫人的哥哥李广利。李广利两次带兵都险胜，过程怎么都让人有点看不过去。但谁让他后台强大？李陵再厉害，也只能陪跑。

汉武帝又打算给李广利找机会，让他领军，李陵好说歹说争机会。五千步兵，没马也能打进单于老巢！汉武帝兴致来了，李陵带队一路向北，三万匈奴骑兵拦路。李陵反复试阵，用战车挡，强弩射，一个月下来，打得匈奴都怕了。

匈奴人加兵到八万，李陵边打边撤，最后只剩三千人还能撑。他干掉了一万多敌人，这成绩已经顶得上了。可主力李广利惨败，其他汉军也没赶上来救援。孤军作战的李陵局势越来越糟。

队里有人叛变，把底细全说了。匈奴这下放手一搏，李陵弹尽粮绝，没线余地只能投降。消息传回去，朝中谁都痛骂李陵。说他兵败不死，没骨气。

但为什么投降？李陵一心想等机会再立功，家族能翻身不容易，他不能死。活着才有希望。可战局又逼得无路可走。他付出重大代价，结果呢？

司马迁看透了，他替李陵辩解，说他打成那样也算名将。也许是假投降？汉武帝并不买账，反倒算作讽刺。国君安排李广利带三万人都失败，是不是在说我用人不行？结果司马迁遭了牢狱，还加刑罚。

不到一年时间，李陵听说朝廷把自己的家人全部杀了。他心情彻底崩盘，问汉使节我哪里做错了？只是假投降，没叛变，凭什么杀我全家？

汉使节说，别人告你帮匈奴练兵，叛国就是死罪。可李陵辩解，那是另一个李姓不是我。可也没谁肯听，事情就尘埃落定。李陵留在匈奴，被单于封了王和驸马。

原本李陵想凭军功换命，结果全家没了安稳，自己被定为叛国之人。这命运就这样转了个弯。

李家三代，壮志都变成了悲剧，不是因为本事不够，也不是光怪陆离。其实他们都摊上了权力的游戏——背后，规矩就那一条。皇亲国戚压顶，本事遇上关系，终究难赢。这些事琢磨起来到底能不能靠真才实学改命？还是命里带着定数，谁都难逃。

有人说靠考试拼本事就能改变命运，你信吗？谁家规矩能真摆在明面上？眼下多少“太子党”、“接班人”，嘴上说公平，手下却不放权。李广、李敢、李陵，这一路，都是规矩之外的局中人。进步只能靠各自努力，可路总归难走。

写到这儿，不由地想，世上总有那些冤和不公，好像告也告不清。成绩、能力、身份、关系，哪个靠得住，谁能有底气扔下背后那些看不见的手？你说，这李家三代的悲剧，该归谁管，谁又真能管得了？

有些事，说到底，不碰上也许一辈子都不明白。有人拼尽全力，吃灰奔波，照旧难封。也有人跟着时势，风头一时无两。李广难封，这事不只是人才窝冤，那条隐形规矩才扎得人心疼。

这招潜规则，今天也未必落下帷幕。谁还在等机会？未必能赢，命数说了又算什么？李家三代的故事，走到头都还没个完。