费城变“废城”，活人如行尸：美国的开国首都为何会沦落至此？

从“工业之都”到“丧尸之城”，费城到底经历了什么？

费城，美国曾经的“工业革命中心”以及“第一个首都所在地”。

200多年前，杰斐逊在这里起草《独立宣言》，乔治·华盛顿在这里宣誓就职仪式；然而，200多年后的今天，这个昔日的龙兴之地、工业之都，竟沦为了“丧尸围城”之所。

古都的红墙砖瓦矗立依旧，栗树山脚下却早已换了一波人群。

街上到处是低头弯腰、僵硬摇晃的瘾君子，有的蹲在墙角，针管还插在手臂上；有的伤口溃烂，却用脏布随便裹一裹就继续“嗨”；更多则干脆侧躺在地上，嘴里发出含糊不清的呻吟。

看起来不像清醒的活人，而是只剩本能的将死之躯。

若非亲眼所见，估计很难相信，银幕上的丧尸大片不是电影，而是真实的纪录片。

去年，费城公共卫生部门就曾发出警告，称街头出现了一种新型毒品。这是一种原本来自非洲的兽用镇静剂，本来是给圈养犀牛用的，现在却被毒贩混在芬太尼一起卖。

专家称，这玩意的劲儿比芬太尼还大。

一经问世，就几乎统治了整个毒品市场，尤其是肯辛顿区，俨然成了它的“露天试药场”。

这不禁让人好奇，究竟是什么毒物，能把古都搞废，让人类文明倒退？

费城又为何会沦为“僵尸围城”？

画面惨不忍睹，请慎重观看。

把人变丧尸的毒药

导致古都“丧尸化”的元凶，是一种名为Tranq dope（甲苯噻嗪）的阿片类合成毒品。

主要成分是芬太尼和赛拉嗪，它会慢慢侵蚀使用者的血肉，令其体肤呈现丧尸般的溃烂，走起路来失去方向感，摇摇欲坠，就跟《釜山行》里面的丧尸一样。

而且由于赛拉嗪成分的特殊性，医护人员没法用逆转阿片类药物——奈洛酮鼻吸剂来解救过量摄入者，所以发展到后面，只能靠截肢保住性命。

Tranq的威力有多大？

话说自2015年芬太尼危机爆发以来，毒品就已经超过枪支，成为导致最多美国人非自然死亡的首因。枪支暴力事件再多，巅峰时期也只能平均每小时带走两条人命。

但Tranq可就更“厉害”了，非但没有解药，价格还特便宜，什么海洛因、可卡因在他面前都是“弟中之弟”。虽然泛滥的时间不长，但其祸根早在上世纪末就已埋下。

要问它如何“流行”起来，就不得不提到上世纪那起“医药丑闻”。

话说在1996年之前，市面上的止痛药只能维持8小时、乃至4个小时的药效，患者经常会在大半夜因为药物失效而痛醒，直到普度医药公司研发出了一款名叫奥施康定的新型止痛药。

1小时内起效，药效长达12小时，再也不用担心半夜睡不着觉。

在普度公司的强势推广，这种药的“威名”可谓是无人不知无人不晓。不少美国医生为了多赚回扣，热衷于向患者开这种药，一言不合就加大剂量，很快就让它占据止痛界的半壁江山。

却故意不说它含有鸦片成分，本质上是一种毒品，止痛来自于它的毒性。经常使用不仅会伤身，还会上瘾；过量服用，还会导致身体出现耐受性，进而药效减弱，疼痛反弹。

唯一的缓解办法就是加大剂量。

虽然这样对患者来说意味着生命危险，但在美国的资本家看来，却是一桩百赚不赔的买卖——有人买就是商机，复购就是回扣，患者死活，与我无关。

待到上瘾人数失控时，市场的另一端也就悄然打开了。

那些开不到处方的患者，只能转向黑市采购这种药，变得和走私毒品没什么区别。

短短十年间，奥驰康定就从药房走向“街头毒品交易市场”。

到了2000年代初时，全美各地的阿片类成瘾者暴涨，死亡人数逐年攀升。

可资本却没有因此停下脚步。

直到奥施康定的名声彻底臭掉时，另一种更廉价、更致命的替代品——芬太尼，顺势登场。

它本是一种合法的麻醉止痛剂，常用于癌症患者的临终镇痛。但毒贩很快发现，它药效的劲儿比海洛因还大，价格却便宜许多，几十美元就能买到足以致死的剂量。

对于买不到奥施康定、却又买不起海洛因的成瘾者来说，这无疑是“救命稻草”。

同时也是通向“地狱之门”的钥匙。

芬太尼起效极快，但作用极短。

吸食者往往需要一天反复注射十几次，才能保持状态，一旦发作起来，就非常吓人。

而最先被这帮“丧尸”攻破的，正是费城。

医药资本丑闻

在这里，你能看到很多年轻人穿着耐克Air Max鞋子，却沦落街头。

他们走上不归路的原因不尽相同：

有的是先从大麻开始，觉得没什么大不了，好奇心驱使下越吸越野，结果却越玩越大；

有的干脆就是想要逃避现实。

街上到处是无家可归的人，虽然政府有收容服务，但很多人宁可留在街头，只为多吸两口毒品，因为一旦停下来，溃烂的痛觉就会随时爬满全身。

事实上，这座城市，早在50年前，就已经沦为美国有名的“毒窝”了，只是芬太尼和Tranq的出现，让它在这个基础上“毒上加毒”。

半个多世纪以前，费城曾是美国东海岸重要的港口和工业中心。

钢铁厂、造船厂、铁路公司在特拉华河畔林立，货轮川流不息，昼夜冒着浓烟。昼夜不息的货轮，曾是美国工业实力的象征。那时的费城，吸纳了成千上万的欧洲移民和黑人人口。

但随着时间进入20世纪后半叶，全球产业链重组打乱了这一切。工厂大规模外迁到劳动力更廉价的地区，自动化机器进一步压缩了就业岗位，费城的工人阶层在短时间内被掏空。

就业危机只是表层，更深层的矛盾在于种族与阶级的撕裂。

大量非裔和拉美裔居民在“去工业化”过程中首当其冲，他们往往受教育程度有限，又难以获得新兴产业的工作机会。再加上种族隔离的存在，市区的黑人和西语裔社区缺乏资源扶持。

逐渐成为贫困聚集区。

到70年代，费城已出现“白人逃离潮”。

中产阶级纷纷搬往郊区，空留下失业率高企、就业机会稀缺的破败街区。那些曾经靠双手养家糊口的工人，突然间失去了立足之地，在资本面前几乎没有任何议价空间，很快就被替代。

而与此同时，纽约和巴尔的摩两座港口的崛起，又蚕食了费城的航运生意。

让这里从一流港口，迅速跌落三四线。

但要说起费城的衰败，还真不能怪别人太卷。

当地市政府在这件事上也挺不中用的，财政危机、腐败丑闻层出不穷，该抓的贼不抓，该修的路不修。费城警察只为富人服务，却对少数族裔不管不顾。

混乱的社区管理，致使80年代“爱尔兰黑帮”迅速崛起，走私冰毒。

到90年代时，又引进了海洛因等新型毒品。

再后来，墨西哥黑帮夺下地盘，把芬太尼引进来，让费城彻底走上了“僵尸化”的不归路。

所以说到底，毒品泛滥与否，跟大环境好坏与否是成正相关的。

大环境越差，街溜子越多；而街溜子越多，吸毒的和贩毒的就越多。

以费城为例，吸芬太尼的多为流浪汉，人一旦丢了住所，就很容易融入那个圈子，变成毒品的奴隶。而但凡有家庭的都很少去碰内玩意，尤其是富人区里的白人，顶多整点叶子抽抽。

债务机器与财政掠夺

这就很奇怪了，美国好歹是发达国家，怎么那么多人无家可归？

种种迹象表明，很可能是在有计划的制造流浪汉，目的是为了收割和淘汰“低端人口”。因为但凡研究一下底层的处境，就会发现，美国的制度，简直就是在逼人往天桥底下睡啊！

就拿房产税来说吧。

要想不流浪，首先得有住所。

但在美国买房很有意思，不是说房子买了之后就能一劳永逸了，每年还要交1%到3%的房产税。听起来似乎不高，但要知道，美国的房价中位数多少？42.7万美元。

这意味着每年要额外掏出五六千美元交税，折合人民币好几万。要是房子再大一点，比如200万美元的独栋，每年光房产税就可能超过2.6万美元，占掉中产家庭四成以上的收入。

而且这笔钱是年年要交的，一旦拖欠，政府就会立刻找上门查封拍卖，绝不手软。

这不是制度上的“设计失误”，而是美国财政上的有意而为之。

美国的债务总额早已突破36万亿美元，如果按照年息4%计算，光利息支出一年就上万亿。为了维持庞大的债务机器运转，联邦政府必须想方设法割下面的“韭菜”。

一方面用房产税、物业费和其他地方税不断加码，把底层尤其是非裔和拉丁裔逼上街头；

另一方面放宽一些州的药品管制，使部分毒品合法化。

美国退伍军人的遭遇正能说明这一点。

近几十年来，美军四处征战，留下数以万计的PTSD患者（创伤后应激障碍），这些人本应得到妥善安置，可现实却是，退伍福利的预算年年缩水，而治疗PTSD的药物却又贵的离谱。

以至于很多美国老兵被药费掏光积蓄后，病情反而加重，只能流浪、酗酒、然后自杀。

据统计，每年约有数千名美国退伍兵因此走向绝路。

而他们的离去，又为美军省下不少预算。

所以说，费城的“丧尸化”问题，绝不能归结为单纯的社会乱象那么简单，而是经济下行和债务危机下的必然结果。随着财政缺口越来越大，美国的毒品问题只会越来越严重。

费城沦落为“废城”，也只是大趋势下的一个缩影。