如果先读了这些书，我可能会做出很多不同的选择丨超星文津图书奖系列

人之一生，沧海一粟。然而，每一粟身上都有不为人知的故事。这些故事，既带有鲜明的时代印记，又循着独特的个人风格展开。

如果将个体比作行星，其一生便是行星运行的轨迹，有些轨迹或许会在某一刻交汇，却终究无法重合。

这意味着，他人的生命轨迹从来不是可供复刻的答案，而是一种参照，让我们在观察别人如何成为别人时，思考自己如何成为自己。

本期，让我们看见「文津图书奖佳作」中的“人”，见证个体如何于时代中锚定自我，进而影响世界。

第二十届文津图书奖

获奖作品

《自然而然：曾孝濂自传》

作者：曾孝濂

出版社：江苏凤凰科学技术出版社

出版年：2024-6

豆瓣评分：8.7

著名生物艺术画家曾孝濂亲笔自传

中国植物科学画与博物画的时代标杆

《朗读者》《十三邀》重磅嘉宾

央视《读书》鼎力推荐

“本书记述了植物科学画家曾孝濂先生在科学画、博物画、邮票设计及彩墨生态绘画等领域的探索历程与人生感悟，展现了一名植物科学画家一生一事，徜徉于科学和艺术之间，精益求精地为自然画像的治学精神。书中收录插图412幅，是一部优秀的自然读本、一部珍贵的植物学史料、一部饱含温度的人生之书。”

——引自国家图书馆

第十四届文津图书奖

获奖作品

《我的世界观》

作者：（美）阿尔伯特·爱因斯坦

编者/译者：方在庆

出版社：中信出版社

出版年：2018-11

豆瓣评分：8.7

最受清华师生欢迎的十本书之一

完整收录爱因斯坦的世界观等文章

"本书以影响较大的1953年德文版《我的世界观》为底本，收录了《观念与见解》《爱因斯坦晚年文集》里的及散落别处的相关文章。其中有20多篇珍贵文章此前从未翻译成中文出版过。……读者通过爱因斯坦的双眼，回到他生活的那个年代，回溯20世纪初科学发展进程，看到作者本人的成长和奋斗，以及他的科学研究之路。"

——引自国家图书馆

第十七届文津图书奖

获奖作品

《许渊冲百岁自述》

作者：许渊冲

出版社：华文出版社

出版年：2021-4

豆瓣评分：8.1

央视《朗读者》重量级嘉宾

看享誉世界的国宝级翻译家是如何炼成的

"一个人的自传也是这个人的心路历程，是他的精神跋涉史。这对于学人，对于许渊冲先生来说，尤其如此。……这本自传无疑受益于先生自己的日记，正是这些记述让往事如此清晰地呈现出来。而同时，又能从《自述》对日记的摘引中，推想那部日记也应是可以作为文学作品来阅读的，就如先生所说‘在想象的望远镜之前，在回忆的显微镜之下，生活就会发出肉眼看不到的奇光异彩。’"

——引自国家图书馆 查振科

第十七届文津图书奖

获奖作品

《从封建到大一统》

作者：孟宪实

出版社：四川人民出版社

出版年：2021-8

豆瓣评分：8.7

中国人民大学孟宪实教授以新史学视角

呈现一个真实的武则天

"作者孟宪实一一疏理问题、排比已有文献，或补充新发现的资料，对相关问题展开充分论述。虽然这是一本学术性著作，但读起来并不困难，作者娓娓道来，引人入胜。更重要的是，对于一个严肃的读者来说，我们的目标是需要一个真实的武则天，或接近真实的武则天。《武则天研究》能帮助我们走向目标或接近目标。"

——引自国家图书馆 王余光

> 左右

如果先读了这些书

我可能会做出不同的选择

站在人生的岔路口，我该选择什么作为人生志愿？如果选错了，人生是不是完蛋了？

中学毕业后，云南一位少年进入中国科学院植物研究所昆明工作站见习。

在那里，他开始有了一点对植物科属的认知。

当时，他的同期都去读了云南大学的函授班，但他没有赶上。

此时，恰好《中国植物志》的编研工作开展。

他因为抄写装饰黑板报被发现有绘画基础，被选中参加《中国植物志》的插画工作。

为此，他正式开始了植物分类学知识和绘图规范的学习。

那时，他仍未意识到，这将成为他一生不渝的事业。

这是“中国植物画第一人”曾孝濂的故事，在他看来，那些看似偶然的相遇相知，或许会决定你的志向、观念和人生，要学会珍惜和把握生活中的不期而至。志愿的实现，在于在选定的（哪怕是偶然选定的）道路上，进行经年累月的沉淀和打磨。深度耕耘本身能创造价值与意义，修正初始选择的偶然性。如果有一条路能让你心甘情愿、专注投入地走下去，它本身就具有强大的合理性。

在线阅读

>>>

我要参与公共生活吗？我能改变什么吗？作为微小个体的行动，有意义吗？

他自认为是一个独行者，却始终强调：“人是为别人而生存的”。

当一战中德国有声望的科学家集体为战争背书时，他签署了反战宣言。

参与公共生活，对他而言是责任而非选择：“沉默会使我有罪恶感，觉得自己犯了共谋罪”。

他深知个体力量的有限，却从未因此放弃行动。二战时，他为素不相识的难民亲笔撰写数百封担保信，公开抨击种族隔离……

他从未幻想单凭一己之力扭转乾坤，但仍坚信：“任何为唤醒个体道德责任感所做的努力，都是对全人类的重要贡献。”

这是科学成就之外，20世纪最伟大的科学家爱因斯坦少为人知的一面。他的人生轨迹表明，人类历史上许多重大决定，也是由无数“微小”的判断汇聚而成。在认清局限后依然选择在场，在保持独立的同时紧握责任——所有具体而微的思想和行动，都是世界得以改变的支点。

在线阅读

>>>

天赋和努力，哪个更重要？没有天赋的我，也应该努力吗？

他初中学了三年英语，完全是个学渣，英文用中文字音来标来读。

1938年，他考入西南联大。入学时，他的英语表现平平，法语更是零基础。

在联大外文系，他靠抄写词典、背诵名篇的“笨功夫”，开始了笨拙却执着的攀登——在“跑警报”间隙背单词，在茅草棚中研读经典、琢磨字句……

翻译时，为了一句台词的“音美、意美、形美”，他反复推敲，查阅无数典籍。

他将《诗经》的质朴、《楚辞》的瑰丽译成英法韵文，让《红与黑》的法式浪漫与中国古典诗意相遇。

他说：“翻译是美的再创造。”

这种追求，让他成为亚洲首位国际翻译界最高奖“北极光”翻译奖得主。

这是“诗译英法唯一人”许渊冲的人生。专注与坚持本身，比执着于自己是否有相关天赋更重要，对所爱之事近乎痴迷的投入与日复一日的精研，是所有成就的基础。

在线阅读

>>>

追求真相，还是人云亦云？如何穿透层叠的标签与偏见，去认知世界？

贞观二十三年，长安城弥漫着不安。

一位年轻才人正经历着人生至暗时刻。

彼时无人能预见，这个女子将用余生撬动整个帝国权力的根基。

然而，这样一位传奇的政治家，在传统史家与公共史学的笔墨中，却是“杀女夺权”“屠子固位”的“祸害”。

面对这些深植于历史书写中的局限与偏差，孟宪实教授基于史料，展开了系统性辨析，将那些“谎言”一一拆穿，为我们还原一位女皇的传奇人生。

贴标签总是比思考更轻松，生活中不乏系统性偏见，比如对女生理工科弱势的偏见，这些本质上都是用标签逃避对个体的深度认知。打破偏见的起点，在于对“复杂性”的认识。只有抛开预设，以事实为基，才能穿透层层叙事迷雾，触及立体、真实、复杂的人本身。

在线阅读

>>>

> 左右

从这些故事中，我们看见一个人的人生轨迹：那些看似偶然的选择、境遇与坚守，在时间长河中如何显露出必然的结果；青年时期的理想如何塑造往后人生，性格底色又是如何贯穿命运……这种对“变与不变”的洞察，赋予我们超越当下困局的远见。

同时，它也让我们见证人与其所处的时代如何相互影响：人既被时代洪流裹挟前行，又以具体行动（抗争、创造等）在时空中刻下独特印记。通过一个人的思维框架、人生抉择与社会网络，我们亦能触摸到一段历史的真实肌理。

当你觉得困顿、迷茫时，不妨随手翻开这些作品，借一双他人之眼，刷新整个世界。

精彩内容抢先看

> 左右

更多好书在汇雅

这里还有许多非凡人生等待与你相遇：

《艾略特传：不完美的一生》

作者：（英）林德尔·戈登

豆瓣：8.8

在线阅读

豆瓣传记类图书 Top100

世界知名传记家林德尔·戈登考察了诗人艾略特的一生，以理解这位精神的求索者所经受的试炼，让一切过着不完美人生的人们从中找到共鸣。

《漫画苏东坡传》

作者：我是不白吃

豆瓣：7.9

在线阅读

全网超千万关注的漫画家“我是不白吃”重磅新作，一起跨越近千年，跟乐天豁达、爱吃爱生活的苏轼交个朋友。

《那朵盛开的藏波罗花：

钟扬小传》

作者：梁永安

豆瓣：8.8

在线阅读

“一个基因可以拯救一个国家，一粒种子可以造福万千苍生”。复旦大学著名人文学者梁永安亲笔撰写的传记，为我们勾勒了钟扬教授献身科学的一生。

《汪曾祺1000事》

豆瓣：8.5

杨早，徐强，李建新

《柳如是别传》

豆瓣：9.6

陈寅恪

《弗吉尼亚·伍尔夫传：作家的一生》

豆瓣：9

（英）林德尔·戈登

《夏目漱石传》

豆瓣：8.4

（美）约翰·内森

《陶渊明传》

豆瓣：8

王青

>>> 更多好书，尽在汇雅

> 上下

超星汇雅电子书访问入口