铭记历史 砥砺前行 | 从“神炮班长”到“地震尖兵”—— 李再秋的二十三年坚守路

2025年，早春。

一个身影出现在中国人民抗日战争纪念馆前。

脚步轻叩纪念馆的石阶，像是在与八十余载的烽火岁月对话。他挺直的脊背，虽已卸下戎装，却仍带着军营里刻下的挺拔——那是穿过枪林弹雨的前辈们，用生命为他们撑起的精神脊梁。展柜里锈迹斑斑的步枪、泛黄的战地家书、定格着硝烟的老照片，每一件文物都在诉说着不屈的抗争，而他的眼眸里，映着的不仅是历史的伤痕，更有同一份“保家卫国”的初心在滚烫。

他叫李再秋，是辽宁省地震局朝阳中心站的一名普通职工，也是一名复转军人。他永远忘不了，迷彩服换成蓝工装的那天，李再秋对着镜子敬了个标准军礼——这是2018年底，有着16年军龄的他转业到辽宁省地震局阜新地震台，从“神炮班”班长变成了地震监测战线的新兵。彼时他手里攥着的，除了一叠印着“优秀士官人才”“二等功”的奖状，还有一本师长赠送的笔记本，封面上被他用钢笔重重写下：“退伍不褪色，阵地再冲锋”。

当脱下军装的那一刻，肩上曾经保家卫国的忠诚与担当，转身便化作守护万家灯火的铠甲，稳稳扎进了防震减灾的战场。从此，警报声是新的冲锋号，监测数据是新的作战图，曾经保家卫国的赤子心，如今正为守护大地的安宁，默默筑牢每一道安全防线。

报到第一天，台长指着办公室里两位戴着老花镜看数据的人笑：“这是咱们的‘活字典’，跟着学准没错。”李再秋后来才知道，那是两位深耕地震监测三十年的副台长。从那天起，他的作息表上再没有“下班”二字：白天蹲在仪器房里，盯着波形图跟同事学数据处理，连吃饭时都捧着笔记本记参数；晚上回到宿舍，台灯下摊开专业书，遇到不懂的术语就圈出来，第二天追着台领导问个不停。有次同事半夜去值班室，看到他趴在桌上睡着了，手里还攥着写满公式的草稿纸，电脑屏幕上还停留在地震波分析界面。“宁可千日无震，不可一日不防”，这句话被他贴在办公桌前，两个月后，当他第一次独立完成24小时值班，准确提交地震数据报告时，台长拍着他的肩膀说：“这股子钻劲，还真有军人的样！”

2021年的那场大雪，成了李再秋记忆里最刺骨的考验。鹅毛大雪连下两天两夜，阜新台被齐腰深的积雪困住，供电线路也断了——没有电，地震监测仪器随时可能停摆。凌晨三点，他裹着两件军大衣冲进风雪里，一遍一遍地重启着发电机，“突突突”的轰鸣声在雪夜里响了半个多小时，才终于让仪器重新亮起绿灯。为了守住这抹“安全灯”，他在发电机旁守了整整一天一夜，每隔半小时就检查一次油位和电压。风雪灌进衣领，冻得他牙齿打颤，手脚几乎失去知觉，有那么一瞬间，他盯着漫天飞雪想：“要不歇会儿？”可脑子里立刻闪过部队拉练时的场景——当年在集团军比武，他带着“神炮班”在暴雨里扛着炮架跑五公里，再难也没退过。“地震监测就是战场，仪器不能停！”他咬着牙跺了跺冻僵的脚，又往发电机里加了桶柴油。五天五夜的坚守里，他没睡过一个整觉，直到道路疏通那天，同事看到他眼眶上的淤青，才知道他为了保持清醒，好几次用凉水泼脸。

2024年8月的那个暴雨夜，李再秋的手机突然响了——台站后山墙体滑坡了。他抓起雨衣就往门外冲，雨水像鞭子一样抽在脸上，脚下的泥土湿滑难行。“快设警戒线！”他吼着扛起警示桩，在滑坡体周边拉起绳子，又挨家挨户敲附近村民的门：“后山滑了，千万别往那边走！”有老人舍不得家里的东西，他冒着泥石流的风险，帮着把贵重物品搬到安全地带。他手掌起茧子，十个手指尖磨出了血泡，肩膀上勒出血痕，身上被蚊子叮咬得红一块、肿一块，却还不忘大声呐喊鼓舞士气。同志们实在不忍心，劝他好好休息一会，他却婉言谢绝。经过几个小时的激战，直到上级抢险队赶到，他才发现自己的裤腿被树枝划开了口子，膝盖上渗着血。“只要没出事，这点伤不算什么。”他笑着说，可转身又去检查仪器房的排水情况，直到天快亮才靠在墙角歇了会儿。

在阜新台党支部成立时，李再秋主动挑起了党务工作的担子。他把部队里的党建经验搬了过来，笔记本上详细记录着每个党员的特长：“老张擅长仪器维修，小李懂新媒体宣传”，组织志愿服务时，总能精准匹配任务。有次社区组织清理楼道，他带着党员们从顶楼往下扫，灰尘呛得人直咳嗽，他却拿着扫帚冲在最前面，还跟大家开玩笑：“就当是部队大扫除，咱们得拿‘流动红旗’！”支部党员少，他就自己写“三会一课”材料，每次活动后都把资料整理得整整齐齐，装订成册时还特意贴上标签：“这是咱们支部的‘档案库’，得留好。”

2023年，李再秋被任命为朝阳中心站业务室主任，面对值班人员“等靠要”的惯性，他带着人跑遍各个台站，把常见问题和处置步骤一条条记下来，熬夜编写出《中心站值班工作流程手册》。手册里不仅有文字说明，还配了手绘的操作图，连“仪器报警后先查哪根线”都写得明明白白。为了培养骨干，他把自己的笔记分给年轻人，还经常组织实操演练：“当年在部队教新兵打炮，现在教大家搞监测，都是传帮带。”在他的带动下，冯璐成了监测预报的能手，孟庆锋精通仪器运维，王嗣涵的科普宣传做得有声有色，中心站的业务能力提上来了，他又忙着推动台站和社区搞“联谊宣讲”，带着地震仪模型进社区，用通俗的话讲“怎么躲地震”，至今已参与了50多场科普活动。

2025年的地震系统流动台技能比武，成了李再秋又一次“战场冲锋”。省局三轮选拔，他带着朝阳中心站的团队每天泡在训练场，从理论知识到仪器操作，一遍遍抠细节。有次练习固定设备，大家总觉得速度慢，他专程开车去省局找专家请教，回来后带着团队反复练，35℃的高温炙烤着大地。挖坑、埋设仪器、调平地震计……他们在滚烫的地面上摸爬滚打，汗水浸透衣衫，紧贴脊背。有人递水，李再秋只是摆手：“真到震时，哪有心思喝水？”轻描淡写，却字字千钧，让在场者无不动容，肃然起敬。

初赛那天，他们从140多个中心站里脱颖而出，拿了内蒙古片区第一名。决赛在天津，偏偏遇上大雨，赛场变成了泥坑。“跳进去！”李再秋第一个跳进泥里，双手挖基坑，泥水溅得满脸都是。队友的鞋陷在泥里拔不出来，他就弯腰帮忙拽，自己的裤子被泥水湿透也不顾。仪器调试时，雨水打在屏幕上看不清，他用身体挡住雨，让队友专心操作。当裁判宣布辽宁代表队拿了团体冠军时，浑身湿透的他们相拥而泣，李再秋抹了把脸上的雨水和泪水：“你看，跟当年拿‘神炮班’称号一样，咱们靠的就是团结！”

如今，李再秋的办公桌上还放着当年的军功章，旁边摆着地震监测的荣誉证书。回首二十三年的工作路，他总说：“没有孤胆英雄，只有团结一致的团队。”他将淬炼了16年的军人本色——忠诚、坚韧、令行禁止——毫无保留地带到了地震监测一线。“只要还在这个岗位上，我就会一直守下去。”他望着窗外的仪器房，眼神坚定，就像当年在部队守着炮位那样，守护着这片土地的地震安全。

今年是抗日战争胜利纪念80周年，作为退伍军人，李再秋特意去了中国人民抗日战争纪念馆。在纪念碑前，他缓缓抬手，敬上一个标准的军礼。这个动作没有刻意的酝酿，却带着穿越时空的重量——这一刻，历史与现实呼应，荣誉与使命交叠！这是新时代军人对前辈的致敬，是脱下军装的守护者对“使命”二字的再一次回应。那些深埋在展柜里的故事，终将化作他前行的力量，让军人的担当，在和平年代里继续闪耀。

“风雨多经人不老，关山初度路犹长！”

从军营到减灾一线，改变的是岗位，不变的是初心。他用军人的坚韧对抗地壳的无常，用精准的监测驱散未知的恐慌，把每一次预警、每一次排查，都当成守护生命的战斗。那些藏在数据里的严谨，留在一线中的坚守，早已让军人精神与防震减灾征途碰撞出新的火花，让“平安”二字，成为他们献给这片土地最厚重、最温暖的答卷。

这是李再秋的故事，更是五十四年来，一代代辽宁地震人用青春、汗水乃至生命铸就的集体群像！他们以坚韧不拔之志，筑牢防震减灾的坚固防线，以赤子之心，践行守护民安的庄严承诺！

生生不息，始终上行！

他们牢记“防震减灾 造福人民”崇高使命，在辽沈大地，在神州万里，以“乱云飞渡仍从容”的定力，以“重整行装再出发”的豪情，以“咬定青山不放松”的韧劲，以“直挂云帆济沧海”的魄力，保障着辽沈大地山河无恙、天辽地宁！

供 稿：王莹雪

发 布：姜姗姗

2025年，早春。一个身影出现在中国人民抗日战争纪念馆前。脚步轻叩纪念馆的石阶，像是在与八十余载的烽火岁月对话。