我68岁才醒悟：绝对不能在孙子面前，随口说出这5句话，太重要了
发布时间：2025-09-03 19:02 浏览量：3
68岁的陈建国坐在医院走廊里，看着手术室的红灯，眼泪止不住地往下掉。
8岁的孙子陈小宇躺在里面，医生说是急性心理应激反应导致的昏厥。而这一切，都是因为他刚才说的那句话。
护士走过来轻声说："老爷子，孩子醒了，但是他一直在喊'爷爷不要我了'。"
陈建国的手猛地抖了一下，那张皱巴巴的纸条从口袋里掉了出来，上面写着五句话......
他终于明白，有些话一旦说出口，就再也收不回来了。
01
陈建国这辈子最骄傲的事，就是有个争气的儿子陈志强。
儿子在北京做软件工程师，年薪五十万，娶了个医生媳妇，还生了个聪明伶俐的孙子陈小宇。一家人住在海淀区的大三居，日子过得红红火火。
两年前，儿子儿媳工作都忙，就把8岁的小宇送回老家让他带。陈建国高兴得不得了，逢人就说："我孙子可聪明了，数学总考满分，还会说英语呢！"
可时间一长，问题就来了。
小宇确实聪明，但也特别调皮。写作业磨磨蹭蹭，电视一看就是几个小时，有时候还会顶嘴。陈建国年纪大了，耐心越来越少，有时候气急了就会冲孙子吼几句。
"你这孩子怎么这么笨！"
"再不听话我就不要你了！"
这些话说出口的时候，陈建国觉得没什么，不就是教育孩子嘛，他小时候他爹说话比这还狠呢。可他没注意到，每次说完这些话，小宇的眼神就会黯淡一下。
02
转折点发生在上个月。
那天陈建国去老年活动中心下棋，遇到了退休的老教师王汝梅。王汝梅以前是小学心理辅导老师，带过无数孩子。
"建国啊，你家小宇最近怎么样？"王汝梅问道。
"别提了，这孩子越来越不听话，我说什么都当耳旁风。"陈建国叹了口气。
王汝梅皱起眉头："你平时都怎么教育他的？"
陈建国想也没想就说："该说的说，该骂的骂呗。小孩子不管不行，我经常告诉他，再不听话我就不要你了，送你回福利院去。"
王汝梅的脸色一下子变了："建国，你知不知道，你这是在伤害孩子？"
"怎么可能！我这是在教育他！"陈建国不以为然，"我们那一代人都是这么过来的。"
王汝梅摇摇头，从包里拿出一个小本子，撕下一页纸递给他："你回去看看这些内容，好好想想。有些话，真的不能随便对孩子说。"
陈建国接过纸条，上面工工整整写着五行字。他随便扫了一眼，觉得王汝梅是小题大做，就随手塞进了口袋。
03
回到家，小宇正在客厅写作业。看到爷爷回来，他抬起头甜甜地叫了一声："爷爷！"
陈建国心情不错，走过去看孙子的作业。可这一看，火气就上来了。
数学作业本上，小宇做错了好几道题，字写得歪歪扭扭，还有用橡皮擦过的痕迹。
"你看看你写的这是什么！"陈建国指着作业本，"八加六等于多少？"
"十四。"小宇小声回答。
"那你为什么写成十五了？"
小宇低着头不说话。
陈建国越看越生气："你这脑子是怎么长的？这么简单的题都做错！你爸爸像你这么大的时候，数学从来没下过九十分！"
小宇的眼睛红了，小声说："爷爷，我下次会注意的。"
"下次下次，每次都说下次！"陈建国火气更大了，"你看看别人家的孩子，哪个像你这样？再这样下去，你长大了能有什么出息？"
小宇的眼泪掉了下来。
"还哭！男子汉大丈夫，动不动就哭，没出息！"陈建国看到孙子哭，更加气愤，"你要是再这样，我就给你爸爸打电话，让他把你接走，我不带你了！"
听到这话，小宇哭得更厉害了。
"爷爷，我错了，我真的错了，您别不要我......"
看着孙子哭成这样，陈建国心里也有些不忍，但嘴上还是硬着："知道错就改，别光会哭。"
那天晚上，陈建国躺在床上翻来覆去睡不着。他想起白天孙子那个眼神，心里有种说不出的感觉。
04
第二天一早，陈建国发现小宇有些不对劲。
平时这个时候，小宇已经起床刷牙洗脸了，今天却还蜷缩在被子里。
"小宇，起床了，要迟到了。"陈建国走到床边。
小宇慢慢坐起来，眼睛红红的，明显哭过。
"爷爷，您昨天说要把我送走，是真的吗？"小宇的声音很小。
陈建国愣了一下："我就是说说而已，你这孩子怎么当真了。"
"可是您说了好多次了。"小宇看着他，"是不是我太笨了，所以您不喜欢我了？"
"没有没有，爷爷怎么会不喜欢你呢。"陈建国有些慌了，"快起来洗漱，我给你做早饭。"
小宇慢吞吞地起床，但整个上午都闷闷不乐的。他不再像以前那样缠着爷爷问东问西，吃饭的时候也很安静。
陈建国越想越觉得不对劲。中午，他想起王汝梅给的那张纸条，就从口袋里拿出来仔细看。
第一句：你真笨/你怎么这么笨
第二句：再不听话我就不要你了
第三句：你看看别人家的孩子
第四句：男孩子不能哭/哭什么哭
第五句：你这样下去能有什么出息
看着这五句话，陈建国的心咯噔一下。这些话，他几乎每天都在对小宇说！
纸条的背面还有一行小字：这些话会在孩子心里埋下自卑、恐惧和不安的种子，请慎重。
05
陈建国拿着纸条，回想这两年来和孙子的相处。
小宇刚来的时候，是那么活泼开朗，总是笑嘻嘻的，见到什么都要问个为什么。可现在呢？孩子变得小心翼翼，生怕说错话做错事。
他想起前几天的一件事。小宇在做手工，不小心把胶水撒到了桌子上。发现后，孩子吓得脸都白了，赶紧拿纸巾擦，一边擦一边说："爷爷别生气，我不是故意的，我马上就擦干净。"
当时陈建国还觉得孩子懂事了，现在想来，这分明是被吓着了。
还有那次，小宇考试得了95分，高高兴兴地拿回来给他看。他当时说的是："才95分，你看人家班长考了100分。"小宇原本兴奋的表情瞬间就垮了下来。
陈建国越想越后悔。他掏出手机，想给王汝梅打电话，可又不知道该说什么。
晚上，小宇写作业的时候，陈建国坐在旁边静静地观察。他发现孙子做题的时候格外小心，写错了立刻就擦掉重写，脸上还带着紧张的表情。
"小宇，你怎么了？"陈建国轻声问。
"我怕做错了您会生气。"小宇头也不抬地说。
这句话像针一样扎在陈建国心里。
06
那天晚上，陈建国失眠了。
他想起自己的童年。父亲是个严厉的人，对他也经常说一些狠话。"你这个废物，什么都做不好！""再不听话就滚出去！"小时候的他，也是在这样的话语中长大的。
现在他才明白，那些话给他留下了多深的阴影。即使到了68岁，他依然记得父亲说那些话时的表情，记得当时自己内心的恐惧和委屈。
而现在，他竟然用同样的方式对待自己的孙子。
第二天一大早，陈建国就去找王汝梅。
"王老师，您昨天给我的那张纸，我仔细看了。"陈建国有些惭愧，"我确实说过那些话，现在想想真是后悔。"
王汝梅点点头："建国，你能意识到这点很好。孩子的心理比我们想象的要脆弱，特别是来自最亲近的人的否定，对他们的伤害最大。"
"那我现在该怎么办？"陈建国着急地问。
"首先，要停止说这些话。然后，要多给孩子一些正面的鼓励和肯定。"王汝梅说，"孩子需要的是爱和支持，不是打击和威胁。"
"可是他确实有很多问题需要纠正啊。"
"教育孩子可以有很多方式，批评也可以，但要注意方法。比如说，你可以说'这道题做错了，我们一起来看看哪里出了问题'，而不是说'你怎么这么笨'。"
王汝梅拿出一个小册子递给他："这里面有一些和孩子沟通的技巧，你拿回去好好看看。"
07
回到家，陈建国发现小宇还在睡觉。平时这个时候，孩子早就起床了。
他轻轻推开房门，看到小宇蜷缩在被子里，脸上还有泪痕。
"小宇，怎么了？"陈建国坐到床边。
小宇睁开眼睛，看到爷爷，又马上闭上了。
"爷爷，我昨天晚上做噩梦了。"小宇的声音很小，"我梦到您真的不要我了，把我送到一个很远很远的地方，我再也见不到爸爸妈妈了。"
陈建国的心揪了一下。他伸手摸摸孙子的头："小宇，那只是梦，爷爷永远不会不要你的。"
"真的吗？"小宇睁开眼睛看着他。
"当然是真的。"陈建国认真地说，"爷爷以前说话不合适，让你害怕了。但你要相信，不管你做错什么事，爷爷都会永远爱你。"
小宇的眼睛亮了一下，但很快又暗淡下去："可是我总是做错事，让您生气。"
"做错事很正常啊，爷爷小时候也经常做错事。"陈建国努力让自己的语气温和一些，"重要的是我们要从错误中学习，而不是害怕犯错。"
小宇似懂非懂地点点头。
那天，陈建国特意没有提作业的事，而是陪小宇一起看了一部动画片，还给他做了最爱吃的红烧肉。
08
接下来的几天，陈建国按照王汝梅给的建议，努力改变自己的说话方式。
小宇做错题的时候，他不再说"你怎么这么笨"，而是说"没关系，我们一起来看看这道题"。
小宇磨蹭的时候，他不再威胁"再不听话就不要你了"，而是说"我知道你能做得更好"。
小宇哭的时候，他不再说"哭什么哭"，而是蹲下来问"告诉爷爷，你为什么难过"。
慢慢地，陈建国发现小宇有了变化。孩子脸上的笑容多了，说话也不再那么小心翼翼了。
有一天，小宇主动跑到他面前说："爷爷，我今天数学考了98分！"
"真棒！"陈建国高兴地抱起孙子，"爷爷为你骄傲！"
"爷爷，您为什么不问我为什么没考100分？"小宇有些疑惑。
陈建国愣了一下，然后笑了："因为98分已经很棒了，而且爷爷相信你下次会做得更好。"
小宇开心地笑了，那是陈建国很久没有看到的灿烂笑容。
09
就在陈建国以为一切都在向好的方向发展时，意外发生了。
那是一个周六的下午，小宇在客厅搭积木，陈建国在厨房准备晚饭。突然听到"哗啦"一声，他跑出来一看，发现茶几上的花瓶碎了一地，水洒得到处都是。
小宇站在旁边，脸色苍白，浑身发抖。
"爷爷，我，我不是故意的......"小宇声音颤抖着说，"我只是想把积木拿高一点，不小心碰到了......"
看着一地的碎片，陈建国的火气腾地就上来了。那可是他最喜欢的花瓶，是老伴生前留下的，平时他宝贝得很。
"你怎么这么不小心！"话一出口，陈建国就意识到不对，但已经晚了。
小宇吓得哇地一声哭了出来："爷爷，我错了，我真的错了，求您别不要我......"
"我没说要......"陈建国想解释，但小宇已经哭得上气不接下气。
"我不是故意的，我真的不是故意的......"小宇一边哭一边说，"爷爷别不要我，我再也不敢了......"
看着孙子害怕成这样，陈建国心里的火气瞬间消失了，取而代之的是深深的愧疚。
他蹲下来，想抱抱孙子，但小宇害怕地往后退了一步。
"小宇，爷爷没有生气，花瓶碎了就碎了，人没事就好。"陈建国努力让自己的声音温和，"过来，让爷爷抱抱。"
小宇犹豫了一下，慢慢走过来。陈建国紧紧抱住他，感受到小小的身体还在发抖。
"对不起，爷爷刚才说话重了。"陈建国在小宇耳边轻声说，"不管发生什么事，爷爷都不会不要你的。"
10
晚上，小宇早早就睡了，但陈建国知道孩子是害怕了。
他坐在客厅里，看着已经收拾干净的地面，心里五味杂陈。那个花瓶确实对他有特殊意义，但和孙子的心理健康相比，一个花瓶又算得了什么呢？
他拿出手机，给儿子陈志强打了个电话。
"爸，这么晚了，有什么事吗？"陈志强的声音听起来很疲惫。
"志强，我想和你说说小宇的事。"陈建国斟酌着语言，"我觉得我可能对他太严厉了。"
"怎么了？小宇不听话吗？"
"不是的，是我的问题。"陈建国把这段时间发生的事简单说了一遍，"我担心这样下去会伤害到孩子。"
电话那头沉默了一会儿。
"爸，其实我和晓雯也发现了，小宇最近几次视频电话的时候都很安静，不像以前那么活泼了。"陈志强说，"我们还以为是孩子长大了变懂事了。"
"都是我的错。"陈建国叹了口气，"我总是用我们那一代的教育方式对他，没想到会给他造成这么大的心理压力。"
"爸，您别这么说。带孩子不容易，我们也理解。"陈志强安慰道，"要不这样，我们想办法把工作调整一下，尽快把小宇接回北京。"
"不用不用，我会改的。"陈建国连忙说，"小宇在这里挺好的，我就是需要学习一些新的教育方法。"
父子俩聊了很久，陈志强也分享了一些他在育儿书上看到的方法。
挂了电话，陈建国觉得心里轻松了一些。
11
第二天是周日，陈建国带小宇去公园玩。
在公园里，小宇看到别的小朋友在踢球，很想加入，但有些犹豫。
"爷爷，我能去和他们一起玩吗？"小宇小心翼翼地问。
"当然可以！"陈建国鼓励道，"去吧，记得要有礼貌。"
小宇高兴地跑过去，很快就和其他小朋友玩成了一片。看着孙子脸上久违的笑容，陈建国心里暖暖的。
玩了一会儿，小宇跑回来："爷爷，我渴了。"
"爷爷去给你买水。"陈建国起身要走，小宇拉住了他的衣角。
"爷爷，您会回来的对吧？"小宇的眼神有些不安。
陈建国蹲下来，认真地看着孙子的眼睛："小宇，爷爷当然会回来。不管什么时候，爷爷都不会丢下你。"
"那您为什么以前总说要不要我了？"小宇问道。
这个问题让陈建国哑口无言。他想了想，决定诚实回答："爷爷以前说话不合适，那些话都是气话，不是真心的。爷爷爱你，永远都爱你。"
小宇点点头，然后说："爷爷，我也爱您。"
买水回来的路上，陈建国想了很多。他意识到，改变自己的说话方式不仅仅是为了孩子，也是为了自己。这么多年来，他一直用强硬的态度对待家人，以为这就是表达关爱的方式，却不知道伤害了多少人。
12
接下来的日子里，陈建国更加注意自己的言行。他开始学习一些育儿知识，还加入了社区的家长群，和其他老人交流带孩子的经验。
王汝梅也经常来看他们，教给陈建国一些实用的沟通技巧。
"孩子犯错的时候，我们要就事论事，不要攻击孩子的人格。"王汝梅说，"比如说'这次没做好，下次注意'，而不是说'你怎么这么笨'。"
"还有，要多表扬孩子的努力过程，而不是只看结果。"
"最重要的是，要让孩子感受到无条件的爱。不管他做得好不好，我们都爱他。"
陈建国认真地记下这些建议，并努力在日常生活中实践。
小宇的变化越来越明显。他开始愿意和爷爷分享学校里的事情，遇到困难也会主动求助，脸上的笑容也多了。
有一天，小宇从学校回来，兴奋地告诉爷爷："我今天帮助了一个新同学！他不会做数学题，我教他了！"
"太棒了！"陈建国由衷地赞扬，"你真是个善良的好孩子。"
"老师也夸我了！"小宇眼睛亮晶晶的，"她说我很有爱心。"
看着孙子自信的样子，陈建国心里满满的都是骄傲。
13
然而，就在陈建国以为一切都好转的时候，一件事让他意识到，过去造成的伤害并没有完全愈合。
那天晚上，小宇做作业的时候遇到了一道很难的数学题。他想了很久都做不出来，急得快要哭了。
"爷爷，这道题太难了，我不会做。"小宇眼圈红红的。
陈建国走过去看了看题目，确实有点复杂。
"没关系，我们一起想想。"陈建国坐下来，"你先说说你的想法。"
小宇说了自己的思路，虽然不完全正确，但有一定道理。
"很好，你的想法很有道理。"陈建国鼓励道，"我们再试试另一种方法。"
在爷爷的耐心指导下，小宇终于做出了这道题。他高兴地跳了起来："我做出来了！"
"是的，你做得很好！"陈建国笑着说。
但是，第二天小宇拿到老师批改的作业本时，发现那道题做错了。
回到家，小宇拿着作业本，小心翼翼地走到爷爷面前。
"爷爷，那道题我做错了。"小宇的声音很小，眼神中有明显的恐惧。
陈建国接过作业本看了看，发现是计算过程中有个小错误。
"没关系，我们再看看哪里出了问题。"陈建国温和地说。
但小宇却突然哭了起来："爷爷，您是不是觉得我很笨？昨天明明做对了，今天又错了。"
"当然不是！"陈建国赶紧说，"做错题很正常，连爷爷有时候也会算错账呢。"
"真的吗？"小宇抬起头看着他。
"真的。"陈建国抱住孙子，"小宇，你要记住，犯错不等于你这个人有问题。每个人都会犯错，重要的是我们要从错误中学习。"
这件事让陈建国意识到，孩子心里的恐惧和自卑并不是一朝一夕就能消除的，需要时间和耐心。
14
为了帮助小宇建立自信，陈建国开始有意识地寻找孩子的优点并给予表扬。
小宇帮忙收拾碗筷，他会说："你真贴心，谢谢你帮爷爷的忙。"
小宇主动给花浇水，他会说："你很有责任心，花儿一定很喜欢你。"
小宇耐心地教邻居家的小弟弟玩游戏，他会说："你真有耐心，是个好哥哥。"
慢慢地，小宇开始相信自己是个好孩子，脸上的笑容也越来越多。
一天晚上，小宇在床上问爷爷："爷爷，您觉得我是个好孩子吗？"
"当然是！"陈建国毫不犹豫地回答，"你是爷爷见过的最好的孩子。"
"可是我有时候会做错事。"
"做错事不代表你不是好孩子。"陈建国摸摸孙子的头，"好孩子也会犯错，重要的是有一颗善良的心。"
小宇想了想，点点头："爷爷，我会努力做个好孩子的。"
"你已经是了。"陈建国在孙子额头上轻轻一吻，"睡吧，爷爷爱你。"
"我也爱爷爷。"小宇甜甜地说。
那一刻，陈建国觉得自己是世界上最幸福的爷爷。
就在陈建国以为自己已经学会了如何与孙子相处时，一个突发事件彻底打破了这份平静。
那天下午，小宇从学校回来，脸色很不好看。
"小宇，怎么了？"陈建国关心地问。
小宇低着头不说话，陈建国发现他的校服上有泥点，书包也湿了一块。
"是不是在学校里发生什么事了？"
小宇突然抬起头，眼泪哗地就流下来了："爷爷，我今天打架了。"
"什么？"陈建国愣住了。
"班里有个同学说，说......"小宇哭得说不下去。
"说什么？"
"他说我没有爸爸妈妈，是被遗弃的孩子，所以才会跟爷爷住在一起。"小宇越哭越厉害，"我就推了他一下，然后我们就打起来了。老师批评了我，说我不应该动手打人。"
听到这话，陈建国的火气腾地就上来了。那些熟悉的话差点脱口而出："你怎么这么不争气！""打架有什么用！""你这样能有什么出息！"
但是在最后一刻，他硬生生地咽了回去。他看着面前哭得伤心欲绝的孙子，突然意识到......
然而，就在这时，小宇说出的下一句话，让陈建国彻底愣在了原地......
15
"爷爷，那个同学说的是真的吗？"小宇抽泣着问，"我真的是被爸爸妈妈遗弃的孩子吗？是因为我不够好，所以他们才不要我的吗？"
这句话像晴天霹雳一样击中了陈建国。他这才意识到，自己平时那些"再不听话就不要你了"的话，在孩子心里埋下了多么深的种子。
小宇继续说道："爷爷，您以前总说再不听话就不要我了，是不是因为爸爸妈妈已经不要我了，所以您也会不要我？"
陈建国的心碎了。他蹲下来，紧紧抱住孙子："小宇，听爷爷说，你爸爸妈妈没有不要你。他们在北京工作，是因为工作太忙才把你送到爷爷这里的。他们每个星期都会给你打电话，每个月都会给你寄东西，这些都是因为他们爱你。"
"那您为什么总说要不要我了？"小宇在他怀里问。
陈建国闭上眼睛，声音颤抖着说："是爷爷错了。那些话都是气话，爷爷从来没有想过真的不要你。但爷爷说得太多了，让你害怕了。"
他松开小宇，认真地看着孙子的眼睛："小宇，你要相信，你是被深深爱着的孩子。爸爸妈妈爱你，爷爷也爱你。不管你做什么，不管发生什么事，这份爱都不会改变。"
小宇看着爷爷，眼神中还有疑惑："真的吗？"
"真的。"陈建国伸出小指，"我们拉钩，爷爷向你保证，永远永远不会不要你。"
小宇犹豫了一下，伸出小指和爷爷拉钩。
16
那天晚上，陈建国给儿子儿媳打了个长长的视频电话。
"小宇，爸爸妈妈想你了。"陈志强在视频里说。
"爸爸，有个同学说你们不要我了，这是真的吗？"小宇直接问道。
陈志强和妻子晓雯都愣住了。
"当然不是！"晓雯赶紧说，"宝贝，爸爸妈妈怎么可能不要你呢？我们每天都在想你。"
"那为什么你们不来接我回北京？"
陈志强和晓雯对视了一眼，然后耐心地解释："因为爸爸妈妈的工作很忙，没有时间照顾你。但是下个月，妈妈就要调到一个新的医院了，工作会轻松一些，到时候我们就把你接回来。"
"真的吗？"小宇眼睛亮了。
"真的。"陈志强肯定地说，"而且，爸爸妈妈要告诉你，把你送到爷爷那里，是因为我们相信爷爷会照顾好你，而不是因为我们不要你了。"
视频电话结束后，小宇的心情明显好了很多。
陈建国单独和儿子又聊了一会儿，把今天发生的事详细说了一遍。
"爸，谢谢您为小宇做的一切。"陈志强在电话里说，"我们也有责任，应该更明确地告诉孩子，我们只是暂时分开，不是不要他了。"
"是我说话不合适，给孩子造成了误解。"陈建国叹道，"我现在才明白，有些话真的不能随便说。"
17
第二天，陈建国带小宇去学校，准备和老师谈谈昨天打架的事。
在路上，小宇忽然问："爷爷，我昨天打人是不是很不对？"
"动手打人确实不对。"陈建国想了想说，"但是爷爷理解你为什么会生气。当别人说你坏话的时候，你想为自己辩护，这很正常。"
"那我应该怎么做？"
"下次遇到这种情况，你可以告诉老师，或者直接走开，不要理他。"陈建国说，"用拳头解决问题不是好办法，用嘴巴和智慧才是。"
小宇点点头："我知道了。"
到了学校，老师李红霞正在办公室里。
"李老师，昨天小宇打架的事，我们来道歉。"陈建国说。
"陈爷爷，您别客气。"李老师说，"我了解了情况，小宇是因为同学说他坏话才动手的。那个说话的孩子我也批评了。"
"小宇，你有什么想说的吗？"陈建国问孙子。
小宇走上前，鞠了个躬："老师，我错了。我不应该动手打人，以后不会了。"
李老师摸摸小宇的头："知错能改就是好孩子。但是小宇，你要记住，不管别人说什么，你都是一个被爱着的孩子。"
"老师，我想问您一个问题。"小宇抬起头，"如果有同学说我是被遗弃的孩子，我应该怎么回答？"
李老师想了想说："你可以告诉他，你有爱你的爸爸妈妈和爷爷，你只是暂时住在爷爷家而已。如果他还要说什么，你就不要理他，来告诉老师。"
从学校回来的路上，小宇的心情轻松了许多。
18
那天下午，陈建国坐在客厅里，拿出王汝梅给他的那张纸条，又仔细看了一遍那五句话：
1. 你真笨/你怎么这么笨
2. 再不听话我就不要你了
3. 你看看别人家的孩子
4. 男孩子不能哭/哭什么哭
5. 你这样下去能有什么出息
这五句话，他几乎每一句都对小宇说过。现在想来，每一句都像一把刀，在孩子心里留下了伤痕。
他想起自己的父亲。父亲去世前，他们从来没有好好谈过心，很多话都没有机会说了。他不希望和孙子之间也留下这样的遗憾。
小宇写完作业后，陈建国把他叫到身边。
"小宇，爷爷想和你说些话。"
小宇乖乖地坐在沙发上。
"爷爷要向你道歉。"陈建国认真地说，"以前爷爷说了很多不合适的话，伤害了你，让你害怕，让你以为爷爷不爱你。这些都是爷爷的错。"
小宇看着爷爷，没有说话。
"爷爷小时候，我的爸爸也经常对我说狠话。那时候我觉得这就是大人教育孩子的方式。但是现在我明白了，那些话是不对的。"陈建国继续说，"爱一个人，应该让他感受到爱，而不是恐惧。"
"爷爷，我不怪您。"小宇突然说，"我知道您是爱我的。"
陈建国的眼眶湿润了。他伸手抱住孙子："小宇，谢谢你原谅爷爷。爷爷向你保证，以后再也不会说那些伤害你的话了。"
"爷爷，我也有话想对您说。"小宇在他怀里说，"其实我知道您不是真的要不要我，但是听到那些话，我还是会害怕。"
"是的，爷爷理解。"陈建国说，"感受是很真实的，即使我们知道那不是真的，但听到的时候还是会难受。"
小宇点点头："爷爷，我希望您以后生气的时候，可以告诉我您为什么生气，而不是说不要我了。"
"好，爷爷答应你。"陈建国说，"以后我们都要好好说话，好不好？"
"好！"小宇响亮地回答。
19
接下来的一个月里，陈建国按照承诺，努力改变自己的说话方式。
当小宇做错事的时候，他会说："爷爷看到你做了这件事，感觉有些担心，我们来谈谈怎么解决。"
当小宇磨蹭的时候，他会说："时间快不够了，你需要爷爷帮助你吗？"
当小宇难过的时候，他会说："爷爷看到你很难过，愿意告诉我发生什么事了吗？"
这样的改变不仅影响了小宇，也改变了陈建国自己。他发现，用这种方式沟通，不仅更有效，也让他自己感觉更好。
小宇也在改变。他变得更加开朗自信，愿意尝试新的事物，也更愿意与人交流。
一天，小宇从学校回来，兴奋地告诉爷爷："我今天交了一个新朋友！"
"真的吗？叫什么名字？"
"叫李明轩，他刚转到我们班。他说他也是和爷爷奶奶住在一起的，因为爸爸妈妈在外地工作。"小宇说，"我告诉他，这不是什么丢脸的事，我们都是被爱着的孩子。"
听到这话，陈建国心里暖暖的。他看到小宇不仅自己走出了阴霾，还在帮助别的孩子。
20
时间过得很快，转眼就到了儿子儿媳说的接小宇回北京的时间。
那天早上，陈志强和晓雯开车来接小宇。
小宇收拾好行李，但看起来有些不舍。
"爷爷，我回北京后，您会想我吗？"小宇问。
"当然会想。"陈建国蹲下来抱住孙子，"但爷爷也为你高兴，因为你可以和爸爸妈妈在一起了。"
"爷爷，我也会想您的。"小宇在他耳边说，"谢谢您教会了我那么多东西。"
"什么东西？"
"您教会了我，犯错误不可怕，可怕的是不承认错误。"小宇认真地说，"您还教会了我，说话要温柔，这样别人才会愿意听。"
陈建国没想到孩子会这么说，眼泪差点掉下来。
"爷爷，您还教会了我，道歉不是丢脸的事，是勇敢的事。"小宇继续说，"因为只有勇敢的人才敢承认自己的错误。"
"小宇......"陈建国哽咽了。
"爷爷，我会把这些都告诉我的小朋友们。"小宇说，"我还会告诉他们，有一个世界上最好的爷爷，他会承认错误，会改正错误，还会道歉。"
陈志强和晓雯在旁边听着，眼睛也红了。
"爸，谢谢您为小宇做的一切。"陈志强真诚地说，"我们看得出来，小宇变得更加自信快乐了。"
"是小宇教会了我很多东西。"陈建国说，"他让我明白，爱不是控制，不是威胁，而是接纳和支持。"
21
送走了小宇，陈建国的生活重新回到了平静。但他并没有闲着，而是开始在社区里帮助其他带孙子的老人。
王汝梅听说了陈建国的改变，邀请他参加社区的家庭教育讲座。
"建国，你愿意和其他家长分享一下你的经验吗？"王汝梅问。
"我有什么经验可以分享的？"陈建国有些不好意思，"我犯了那么多错误。"
"正是因为你犯过错误，并且改正了，所以你的经验更宝贵。"王汝梅说，"很多老人都面临着和你一样的问题。"
陈建国想了想，同意了。
在讲座上，陈建国坦诚地分享了自己的经历。他讲到了那五句不能说的话，讲到了孩子的心理变化，也讲到了自己的反思和改变。
"我68岁才明白，教育孩子最重要的不是让他们害怕你，而是让他们信任你。"陈建国说，"当孩子信任你的时候，他们才会愿意听你的话，才会愿意改正错误。"
台下的老人们都听得很认真，很多人都点头表示认同。
讲座结束后，一位老人走到陈建国面前："老陈，听了你的话，我觉得我也要反思一下自己的教育方式了。我孙女最近也变得很胆小，可能和我平时的话有关系。"
"是的，孩子比我们想象的要敏感。"陈建国说，"但只要我们愿意改变，什么时候都不晚。"
22
半年后，小宇放寒假回来看爷爷。
陈建国在车站接到孙子的时候，发现小宇长高了，也更加开朗自信了。
"爷爷！"小宇扑到他怀里。
"我的小宇长高了！"陈建国高兴地抱起孙子。
回到家，小宇迫不及待地和爷爷分享在北京的生活。
"爷爷，我在北京交了很多新朋友。"小宇说，"有一个同学总是被他奶奶骂笨，我就告诉他，他不笨，只是还在学习。后来他变得自信多了。"
"还有一个同学，他爸爸总是拿他和别人比较，他很不开心。我就告诉他，每个人都有自己的优点，不需要和别人一样。"
听着小宇的话，陈建国心里满满的都是骄傲。
"爷爷，我还告诉他们，如果大人说了伤害人的话，我们可以勇敢地告诉他们我们的感受。"小宇继续说，"因为大人也会犯错，也需要学习怎么和孩子好好说话。"
"小宇说得对。"陈建国点点头，"你在帮助你的朋友，这很好。"
"爷爷，我想问您一个问题。"小宇突然说，"您现在还会想说那些话吗？"
陈建国想了想，诚实地回答："有时候还是会想，因为那是我几十年的习惯。但现在我会停下来想一想，然后换一种方式说。"
"这样很好。"小宇说，"改变习惯很难，但您做到了。"
那天晚上，小宇主动要求和爷爷一起睡。
躺在床上，小宇问："爷爷，您觉得我现在怎么样？"
"你现在很棒。"陈建国说，"你变得更加自信，更加善良，也更加勇敢。"
"这都是您教给我的。"小宇说，"您教会了我，每个人都值得被爱，都值得被好好对待。"
"不，是你教会了我。"陈建国摸摸孙子的头，"是你让我明白，什么才是真正的爱。"
23
寒假很快就过去了，小宇要回北京了。
这一次分别，陈建国和小宇都比较平静。
"爷爷，我走了以后，您要好好照顾自己。"小宇说，"还要继续帮助那些需要帮助的爷爷奶奶。"
"我会的。"陈建国说，"你也要好好学习，好好生活。"
"爷爷，我有个想法。"小宇说，"等我长大了，我想写一本书，叫《和孩子好好说话》，把您教给我的东西都写进去。"
"这个想法很好。"陈建国说，"这样就能帮助更多的孩子和大人了。"
"是的！"小宇兴奋地说，"我要告诉大家，那五句话绝对不能说，还要告诉大家应该怎么说。"
在车站送别的时候，小宇突然转过身抱住爷爷："爷爷，谢谢您愿意为了我而改变。"
"谢谢你给了爷爷改变的机会。"陈建国抱紧孙子，"记住，不管什么时候，爷爷都爱你。"
"我也永远爱爷爷。"小宇说完，在陈建国脸颊上亲了一下，然后蹦蹦跳跳地跟着爸爸妈妈走了。
看着小宇远去的背影，陈建国心里五味杂陈，但更多的是欣慰和骄傲。
24
回到家，陈建国拿出那张写着五句话的纸条，又看了一遍。然后，他拿出笔，在纸条的另一面写下了五句话：
1. 这次没做好，我们一起想想怎么改进
2. 不管发生什么，爷爷都会永远爱你
3. 你就是独一无二的，不需要和任何人比较
4. 感到难过的时候哭出来没关系，爷爷在这里
5. 你有无限的可能，爷爷相信你
写完这五句话，陈建国觉得心里一阵轻松。
他想起小宇说过的话：改变习惯很难，但他做到了。
是的，他做到了。虽然用了68年的时间，但他终于学会了什么叫好好说话，什么叫真正的爱。
现在，陈建国经常在社区里开展家庭教育讲座，帮助更多的老人学习如何与孩子沟通。每次讲座，他都会强调那五句不能说的话，以及为什么不能说。
"语言是有力量的。"他总是这样对听众说，"好的话语可以给孩子力量，让他们变得自信勇敢；坏的话语则会伤害孩子，让他们变得胆小自卑。"
"我们这些当爷爷奶奶的，要记住，我们的话对孩子有着巨大的影响。我们要用爱的语言来教育他们，而不是用伤害的语言来控制他们。"
每当有老人问他："老陈，你觉得什么时候开始改变都不晚吗？"
他总是坚定地回答："当然不晚。只要我们愿意，什么时候都可以开始学习怎么更好地爱孩子。"
25
一年后，小宇又回来看爷爷。这一次，他带来了一个好消息。
"爷爷，我在学校里成立了一个小组，叫'好好说话小组'。"小宇兴奋地说，"我们教同学们怎么和爸爸妈妈、爷爷奶奶沟通，也教他们怎么回应大人的不当话语。"
"真的吗？"陈建国很惊喜，"效果怎么样？"
"很好呢！"小宇说，"有个同学说，他按照我们教的方法和妈妈沟通后，妈妈再也不说他笨了。还有个同学说，她勇敢地告诉奶奶'您这样说我会难过'，奶奶竟然向她道歉了。"
陈建国听着，心里满满的都是骄傲。他的孙子不仅自己走出了阴霾，还在帮助更多的孩子。
"爷爷，老师说我们的小组很有意义，还邀请我们在全校大会上分享经验呢。"小宇继续说，"我准备把您的故事也讲给大家听，可以吗？"
"当然可以。"陈建国点点头，"如果我的经历能帮助到更多的人，那就太好了。"
那天晚上，爷孙俩坐在客厅里，一起整理小宇要在学校分享的内容。
"爷爷，您觉得我们应该重点强调什么？"小宇问。
陈建国想了想说："我觉得最重要的是让大家明白，言语的力量是巨大的。好的话语可以成就一个孩子，坏的话语可以毁掉一个孩子。"
"还有，要让大人们知道，承认错误不是丢脸的事，改正错误才是最勇敢的行为。"
小宇认真地记下了这些话。
26
两年后，陈建国收到了一个特殊的邀请——省里要举办家庭教育大会，邀请他作为典型代表发言。
"爷爷，这太好了！"小宇在电话里兴奋地说，"您可以帮助更多的家庭了！"
"我有点紧张。"陈建国说，"面对那么多人说话，我担心说不好。"
"爷爷，您已经帮助了那么多人，您一定可以的。"小宇鼓励道，"而且，您说的都是真心话，真心话最容易打动人。"
在家庭教育大会上，陈建国分享了自己的完整经历。从最初的错误教育方式，到意识到问题，再到努力改变，最后看到孙子的成长。
"我今年70岁了，如果有人问我这辈子最重要的领悟是什么，我会说：学会好好说话，学会真正地爱。"陈建国在台上说，"那五句话，真的不能随口说出。它们会在孩子心里留下阴影，会让孩子失去自信，会破坏我们和孩子之间的关系。"
"但是，只要我们愿意改变，什么时候都不晚。孩子们比我们想象的要宽容，他们愿意给我们改正的机会。"
"爱不是控制，不是威胁，而是支持和接纳。当我们真正学会了爱的语言，我们就会发现，教育孩子其实可以很简单，很美好。"
台下响起了热烈的掌声。很多听众都感动得流下了眼泪。
会后，有很多人来找陈建国交流。一位年轻的妈妈说："陈爷爷，听了您的分享，我意识到我也对孩子说过很多不合适的话。我回去一定要改。"
一位老人说："我孙子现在不愿意和我说话，我想可能就是因为我平时说话太重了。谢谢您给了我反思的机会。"
看着这些真诚的面孔，陈建国觉得自己的经历真的有了意义。
27
现在的陈建国，已经成为了当地有名的家庭教育专家。他经常受邀到各地做讲座，分享自己的经验。
小宇也在兑现自己的承诺，他真的在写那本《和孩子好好说话》的书。虽然他还只是个小学生，但他的文字朴实真诚，充满了智慧。
"爷爷，我想把这本书的第一章命名为'那五句不能说的话'，可以吗？"小宇在电话里问。
"当然可以。"陈建国说，"你想怎么写？"
"我想写我们的故事。"小宇说，"我想告诉大家，那五句话曾经让我多么害怕，但是爷爷的改变又让我多么高兴。我还想告诉大家，大人也会犯错，但是只要愿意改正，就还是好大人。"
听着孙子的话，陈建国的眼睛湿润了。
"小宇，爷爷为你骄傲。"他说，"你不仅自己变得优秀，还在帮助更多的人。这就是爱的力量。"
"这都是您教给我的。"小宇说，"您教会了我，爱是可以传递的。我们收到了爱，就要把爱传递给更多的人。"
那一刻，陈建国觉得自己是世界上最幸福的爷爷。不是因为他有多成功，而是因为他学会了如何真正地爱，也教会了孙子如何去爱。
回想起三年前那个下午，小宇因为他的话而恐惧得昏倒在医院里，陈建国深深地感谢那个转折点。如果没有那次警醒，他可能永远不会意识到自己的问题，也就不会有今天的改变。
现在，每当有人问他："陈爷爷，您觉得教育孩子最重要的是什么？"
他总是会说："最重要的是让孩子感受到无条件的爱。不管他们做得好不好，不管他们犯什么错误，他们都应该知道，我们爱他们这个人本身，而不是他们的表现。"
"还有，要学会好好说话。话语有神奇的力量，它们可以建造，也可以摧毁。我们要选择那些能够建造孩子内心的话语。"
那五句不能说的话，已经成为了陈建国人生中最重要的教训。它们提醒他，也提醒着所有听到这个故事的人：
语言是有力量的，爱是需要学习的，改变永远不会太晚，而真正的教育，始于我们学会好好说话的那一刻。