周恩来唯一看走眼的人，就是这个人亲手毁掉了收复台湾的机遇

为中华之崛起，也有看走眼的时候

有些话，小时候光觉得响亮，长大才明白分量。比如“为中华之崛起而读书”——小学课本里翻来覆去，多少孩子背过那句名言。可周总理这一生，真就做到了为一个大大的中国折腾、奔走、操心、提拔了一茬又一茬人才，甚至到了最后，有的人才啊，却变成了让他最头疼的“看走眼”——讲出来不免有几分唏嘘。

这世上的事情，老说是“明君难免错信奸臣”。可周总理不是神仙，谁的眼睛能一辈子都不花？尤其那个人，后来竟把台湾变成一道再难跨过去的坎，像隔着海的亲人，怎么招呼都不肯回来。事情说起来，还真有点像咱们家里错信了一个远房亲戚，最后家里的锅都被砸了个坑。

先不忙深究。讲讲周总理小时候，那也是一个让人羡慕的家境。当年在江苏，吃喝不愁，家里人算得上见识广的花户。只不过小周总理刚进私塾，心思还不在书本上。这点和我们小时候也差不多，谁没在课本上偷偷画过几只小乌龟？但不同的是，那个时代外头可比现在要乱得多。一天街头走两步就能碰见孩子流浪、叫苦，后头跟着的，还不止是饥饿。

说是年少时开窍，很多人没经历过那个年代，不太晓得什么叫“不配合”家长。周总理也会胡闹吗？或许他的一开始，根本没明白读书和饭碗的关系，直到外面的大世面把他硬生生裹进来。他看见雨天路边的卷缩，听见卖菜老太太的叹声，那种无助，慢慢学会放在心里琢磨。后来，他终于想明白了：为什么要读书？为大伙能吃饱穿暖，为一个叫“中华”的大字能不再让人小看！

这决心一旦坚定，学习就上了正轨。书念得快，心思转得更快。可你光读书能救中国吗？那时候如果能有一个快进键，他大概最想看看尽头能不能真的让中国站得起来。抗争、变革，这不是靠一个人得瑟就行的事情。于是，小周总理渐渐拗出了自己的路，走得比常人更远。

南开的校门，等于给了他一把锤子。外面的新思想、新世界都涌进来了。书本里的热血不足够，他想要眼见为实。于是就去了欧洲——其实不是咱们电视剧里那种“留洋名人”风光多了。在巴黎的咖啡馆里，凌晨路灯下泡一碗冷面条，听一群热血青年争吵辩论：到底哪条路才能带中国翻身？马克思的书，革命的消息，在大洋彼岸激起了他心头的涟漪——那年，还没人把“共产主义”三个字刻板进中国人的命运里呢。

一切就像老电影镜头切换。五四运动爆发，人心一下沸腾。年轻的周总理，终于把自己当成了那个要干大事的“参与者”。小组的串联，从偷偷摸摸变成了拉帮结派，谁也没想到，这些悄悄集结的夜谈、宣讲，竟然会成了后来堂皇的共产党雏形。那会儿，他可能想不到自己会“领导大家一步一步走向辉煌”，但人有志气，走哪儿路上都能聚拢一群志同道合者。

当然了，有国就有争，一旦闹出头来，碰到的没一个是省油的灯。国民党那边也不认怂，看着这帮红色小青年发展，脸色可比三伏天还阴沉。两边较量，夹杂着内斗和外侮，谁都不占全便宜。结果一次围剿不成，接着又来一次，说起来比现在玩狼人杀还要紧张。

这事也没人能全算准。第五次围剿时，一份情报传到周总理手上——如果不是靠地下党的朋友顶着脑袋冒死送来消息，谁知道会不会全军覆没？这位联系人是总理的旧同学，还当着国民党高官，自己暗里却执迷共产主义。帮忙，不为别的，就认同总理那点“真正救中国”的骨气。

咱们闲话几句。革命年代，多少人是以亲情、友情、信任为枢纽，把命搭在桌上。能人很多，朱德、毛主席之外，连长征的路上都能遇上少年才俊。这里头就有个叫蔡孝乾的——名字其实一度是正面典型。

蔡孝乾的故事说起来，外头了解的不算多。他是台湾本土人，1908年出生，兴许小时候也跟周总理一样，有一双看世界的眼。学生时代读书少但聪明，走出去一趟很快被新思潮“洗脑”，一口气回到台湾鼓动成立共产党组织，说真格的，在那风雨飘摇的年代，敢干这样的事，够胆。

时局诡谲。他的影响，差点把台湾岛上的一批青年激得跟随。等风头一过，蔡孝乾又来到了大陆，直接卷进后来发生的那些惊天动地，不单是长征，还有和国民党、共产党之间的一堆恶斗。周总理盯上他，一部分原因是因为毛泽覃，也就是毛主席的亲弟弟，是和蔡孝乾的生死兄弟。彼此走动频繁，哪有一面之缘那么简单？说不定总理也和“年轻气盛”多聊了几句，把这人当成未来中流砥柱。

人啊，最难琢磨的就是那些表面坚强、内里柔软事多的角色。蔡孝乾本身灵气很足，干事有冲劲，周总理给了许多机会，甚至在他挫败迷茫时亲自点拨。哪晓得，人生的路都是一步连着一步的。后来蔡孝乾心思逐渐变化，贪恋起安逸生活，和当初的理想越走越远——谁能提前预料？

抗日胜利后，大戏没完。蒋介石一见势头不对，偕部渡海去了台湾。共产党想方设法打听岛里消息，蔡孝乾被推回来当地下渠道，跟着一帮老兄弟做情报外传。战略布置、命运选择，每一步都飘在悬崖边。蒋介石善用计谋，特务机关识破了蔡孝乾的身份，没直接动手，反而一步步把他拉进温柔陷阱。

就是这样，人一旦沾上欲望，天平就慢慢倾斜。蔡孝乾最后转了性，出卖了那批地下党员。蒋介石趁势一锅端，营造大胜，而蔡孝乾更接着在台湾做了件让人心寒的事——登报大骂共产党，说自己这些年受尽折磨，精神虐待，甚至说“共产党的世界”让人痛不欲生。

别说那会儿影响有多大。新闻一出，台湾的大多数人瞬间远离了祖国的影子。抹黑宣传，有时比子弹还厉害，把本是骨肉至亲的两岸，一下子拉成了陌生人。蔡孝乾，从此成了国民党脚下的“前线旗手”，自己也知这事做得不光彩，渐渐销声匿迹。留下的，是一堆未解的疑问和无数人的遗憾。

世事难测。明明大好年华，明明是领导赏识的人才，怎么最后自毁前程，把名字刻进耻辱碑？是大错、还是命运？没人能一口说清。看那么多风云人物，有破有立，有沉有浮，有人一身正气到底，有人途中坠落无声。细想起来，关键时候谁能确保不迷失，谁能担得起那串“为中华之崛起而读书”？

我们常说，历史是最好的老师。可老师也有看不准的时候。周总理那个“崇高”的身影，曾对无数人寄托希望。他能做的，是尽量选择相信，选择努力。该悔的也许不只他一个人，命运这个东西，有时候，比人本身还顽皮。你说蔡孝乾这一出，是个人心，还是大时代的悲剧？或许他也曾后悔过，或许他什么都想不明白。

总归故事到这里没完。两岸还在等着后续。人的错、时代的错，错错叠加，谁也没法一刀割断。只留下那个沉甸甸的问题，等后来人继续琢磨——“为中华之崛起”，到底该怎么读书，该相信谁，又该怎么走？