为党忠诚祝国华，不忘初心谱华章文陕西乾县祝新民

故事该从一九九二年那个早春的清晨说起吧？天麻刚亮时，阴沉沉的云压在村头，空气里还飘着细雨。人群在大路两侧聚集，衣服裹得紧紧的。等了一会儿，有人喊一声“回来了！”大家骚动起来，一阵低语和窃窃私语，把本来寂静的早晨搅得四下活泛。到底是谁回来？不见得人人都搞明白，甚至还有人踮脚张望，只为了看个热闹。

街道尽头随即传来哀乐。送灵队伍缓缓行进，像一条不愿被打断的河流，流进村庄。人人都知道，这是祝国华老人去世的消息。好多年里，他在村子里的地位，像村口那棵歪脖树，一直立着。谁能说其中道理呢？老人默默耕耘一生，指望这些仪式有什么才怪！可偏偏大家愿意跟着队伍走一程。有人鼻子一酸，只是没喊出声。

祝国华是三组人。还是早期地下党成员，岁月一晃都过了。四十年代末，他在彬洲师范读书。同班同学里，往往爱扎堆，偏偏他拉着几个人悄悄搞了个“读书组”。表哥苏智，还有苏焕文，说得上是他启蒙的人——把进步书籍传来传去，不声不响，却心里都憋着劲。那些书，外人根本看不懂，翻了半夜到底还想不想睡觉？

祝国华倒没把这些事放在心上。他说，书读得再多，心里要有数。其实，那时候大家心里都明白。如果想过更好的日子，不能只盼着天降大任。有人想过逃避，但大多数人还是认定了这条道，用鞋底把路踩出来。

到了彬师毕业那年，他回祝家堡。组织直接让他做小学教员，校长这帽子扣下来，等同于给了份掩护——地下工作成了主业，课堂是表面上的门面。很难讲，是不是光靠脑子就能躲过敌人的盘查。学校偏僻，两村中间，老寺庙里读书，谁能说这是正常教书？天知道每次秘密聚会，桌子下藏了多少传单和文件。

同事里头，祝焕章、孙存轩，早先都当过国民党员。他俩却对共产党有好感，彼此说话点到为止，竟形成一种默契。没人主动挑明，大家眼里清楚得多。这种平衡像井水不犯河水，谁先打破谁吃亏。

地下党小组折腾了几波人，有时十来号，有时又减少。祝国华来的时候，年纪轻有文化，头脑活络，光是这些就被看重。人群中心总得有人扛旗，四下风雨又不见得每个人都勇敢。他带着大家搞学习，讲讲形势，有人听得睡着有人还琢磨怎么改天能“出大事”。

说到国民党，那些年，是最后的困兽之斗。乾县永寿一带，特务、走狗时不时扑出来，有时候村里哄乱、枪响，进步青年出事常有，没人敢说自己绝对安全。祝国华自己却不怕，送情报、跑暗线，一点没含糊。牛！他说情报有急有缓，急就得拼命。谁管头脑洒在路边，还是文件能传出去？犹豫不得。

现实真比故事难猜。有一次给永寿联系人送党指示，本来以为顺路，结果遇上两特务。大雪天，脚下都是白的，他披着布单子混在雪里。这么一说，谁晓得会不会被看穿？其实他还是侥幸心理，以为能混过去，没想到对方认出了端倪。后面追时喊着“站住”，还开了枪。他全力奔跑，冲到沟叉，闭眼一跳，脑袋磕出血，文件攥得死紧，算是命大没丢。

直至下午，他还摸黑顺着泔河沟回家，半路埋了手枪，还把血沾布藏树下。不想多留痕迹，也不敢托人帮忙。这时候，谁还敢自以为安全？事后没人问，他也没说。文件没丢才是福气，还不是拜命硬所赐。

类似事情反复上演。多次护送干部、进步学生，负责通道安全。他在紧要关头没退缩，算不得一帆风顺。听起来运气好，其实只知险。党组织看在眼里，四八年正式入党，可以说是众望所归。再怎么样，他都没想过退缩。

解放了，新政权成立，县委让他做注泔乡党委书记。公安局长、人民银行行长，后来又调到党校。这些年，什么职务轮着做，他都摆正自己身份。可是，基层干部说起来风光，细细品，哪有几人私下享福？祝国华一辆自行车骑了一辈子，街巷乡村来去自如，见到熟人开个玩笑，碰到陌生人帮一把。没半点身架子，有时穿的衣服还不如普通工人。

他心里没后门，亲戚也是一样。谁要托事，他只好一口回绝，做法让人无奈也没人埋怨。或者说，大家明白怕他受牵连，一些麻烦事也懒得再张嘴。你说他公道，他倒觉得做人清白才省心。

为工作尽心，又夜窗灯明。党校里他教书，常废寝忘食，一腔热情全撒在课堂。年轻人遇到难题，总会跑来请教。祝国华有时候话里话外没个标准答案，但每次都能把人劝服。这样的人物，乡里人都信服。人缘也好，谁有困难就搭把手，不管官大官小，只重一份真诚。

不过，有一件事说来还真蹊跷。有人觉得他一生清苦，没什么享福的日子，像个老派干部，按部就班，不活泛。可实在细想起来，有的人活着还不如死了，有人死了仿佛还活在村里。标准在哪？也许根本没个准头。感情上的东西，说得清也说不清。

追悼会上，县里书记樊池专门致词，说祝国华是人民的好儿子。白色恐怖里舍生忘死，解放后爱人民忠于党，这样的干部应该被大家记住。话说得动人，大家心里各有感触。有人偷偷掉眼泪，也有人独自发愣，村里的老人摇头感慨，年轻人没多想。

一切已成过往。祝国华的事迹，大路上流传，课堂里偶尔提及。乡亲们仍会聊天，说到那个敢穿白布雪地快跑的人，后代看见照片，也许只觉得是个平常的老头。实际情况其实远没有外人想的那么简单，谁愿意深究这些？

有人说他一生为民，没有享受多少荣耀。可新的网络信息里，后来同志的评价都很一致。乾县档案资料里，确实记载了他当年担任银行行长、党校校长等职，几乎没有负面消息。陕西地方史网站已经证实其身份。比起那些年流传的传闻，这也算靠谱的实话。

但也有人怀疑，个别关键夜晚，情报传递的路线未必都准确。或许他也犹豫过，因为太多细节无法考证。若说完全无瑕疵，反正我是不太信。毕竟乱世年代，谁有闲心把每一步都摸清？想了半天还是没答案。

其实，关键还在于当事人本身。祝国华不炫耀，其实他自己也不求外界认可。为民、为党、为信念，这些词叫得太响让人尴尬了。换位思考，有些理想没人愿意扛，他却认了。做事有点死板，却绝不敷衍。

**正是那种不怕吃亏、不怕吃苦、不怕质疑的劲头，使祝国华留下了一种难以形容的力量。**

翻开历史档案，回看那些奔走相告的消息，谁还分得清真假？但村里老人每每说起，还是叹一句：“祝国华不是一般人！”谁敢说不是这样？

总归，他没有什么所谓传奇，都是点滴串成的每一天。或许故事里有漏掉，有说不清。现实中的瑕疵也无处不在。追忆过去，不求完美，只求心里有数。

这些人走了，可他们的名字和故事总在民间流动。晓得的人会记住，不晓得也不会勉强。