土炕情结

原创 侯耀强 耀强志远 山西

周末回到老家，上午在窑背洼洼上捋了一会扎蒙花，眼前毒辣辣的阳光炙烤着故乡的山川原野，地里的庄稼耷拉着叶子奄奄一息，村子对面的山溪悠悠欲断，脚下的河床裸石露草，河水犹如一根细细的绿带缓缓向前流淌。

我们捋了不到半个小时就热的汗流浃背，累的腰酸背痛，坚持了一个小时后终于捋完了。吃过午饭在曾经居住了二十多年的土炕上盖着被子睡了一觉，觉得和城里的平房比起来，简直就是天壤之别，太舒服了。

土炕是人们打窑时就地取材留下睡觉用的长方形土台，上面铺着席子，下面留的孔道和烟囱相通，能够烧火取暖，育红薯苗，冬暖夏凉，结实美观。
我的老家在陕西延长县的农村，十多岁的时候，我们一家人利用冬季农闲时间起早贪黑，一镐一锨地挖，一架子车一架子车地推，硬是靠人工挖了三孔土窑洞，接下来就是把中间的一孔窑洞用粗泥细泥过泥两遍，紧接着开始穿烟囱、盘土炕，烧窑，直到人进去后闻不到潮湿的泥土味后才搬进新窑居住。

记得在穿烟囱那天，我家雇了一个山西人，他用两把锋利的镰刀左右开弓从窑掌往上面挖，我在下面取土，休息时间他开玩笑地说：“好兄弟哩！你得快点，我钻在烟囱里干活，上下要是都不透气就会窒息而亡。” “那可不敢，那怕把我在外面挣死，也不能把你在里面捂死，还能由于穿一根烟囱动下人命乱子。”我说。

这位师傅干活利索，不到半天就把烟囱穿开了，我把炕烧干后就住了进去。后来这个土炕又成为我的写字台，每天晚上下地回来后把煤油灯放在炕栏上，搬个小凳子坐在炕头上看小说学习、用钢笔写新闻稿件，每次去乡里赶集时邮寄出去。我在《陕西日报》《陕西农民报》《延安日报》发表过的100余篇豆腐块新闻稿就是在我家的土炕上写出来的。

记得那时候，每到快过年的时候，我们村家家户户要“摊米饭”（大宁方言：摊黄煎）就是把黄谷小米泡好在碾子上压成面，然后头天晚上泡在水里发好，第二天早上在土炕上支起十多个“鏊子”，用柴火烧热后抹点油，倒上米面糊糊盖上后不一会儿就能听见“鏊子”里面吱吱吱的声音，一个香喷喷的“米饭”就出锅了。

这一天，我家的土炕上烟雾缭绕，欢声笑语，前来帮忙的邻居们轮流换班，有的抱柴火，有的照“鏊子”，一刻不停地摊着米饭，直到日头偏西，晚霞满天时才能做完。

腊月二十九这天，我们一家人要在土炕上裱墙，首先用白面熬一锅浆糊，再搬来案板铺上新买来的年画和报纸，一张张刷遍后整整齐齐地贴在墙壁上。母亲坐在前炕上剪出许多窗花和大红“福”字和“喜”字点缀其中，土窑洞里顿时亮堂了许多。父亲去村里找人写好对联，我们一起贴在门框上和窑掌中间，弟弟妹妹们在院子里燃放起鞭炮和“花子”（俗语：烟花）浓浓的年味便从土窑、土炕、土院里弥漫开来。

有一年冬季，村里和我同龄的明虎去世后，我和妻子回去帮忙，头天晚上睡在邻居家里，一盘大炕人挤人本来就不舒服，十二点左右又来了几个“醉疯子”吵吵嚷嚷了半个小时，弄的人一整夜都没有合眼。第二天起来头昏脑胀，晕晕乎乎，走路就像踩着棉花团似的一点精神都没有，当天下午干完活后，我和妻子商量说，咱把自己的窑烧热住一夜吧！

于是，我俩收拾了一下土炕和窑洞里的卫生，在院畔上抱来几根粗木头，不到半个小时就把土炕烧得热腾腾的躺下去舒服极了。晚上吃完“八碗”早早回来一觉睡到七点半左右，邻居在外面吆喝：“走吧，压面都好了，过吃饭走。”我躺在土炕上翻了下身子答应：“你先走吧！我一会就来了。”说完又睡了一个回笼觉。

回忆土炕岁月，脑海中浮现出的真真切切的回忆场景温馨而又难忘！这次回乡盘腿坐在自家的土炕上，顿觉回到了儿时那天真无邪的美好时光，仿佛听到了土院子里那一声声清脆悦耳的童音。如今土炕虽然已经退出或正在退出历史舞台，但在我心里依然像是母亲温暖的怀抱一样，留给我的是满满的幸福回味，让我一生都在留恋和向往。