陈存仁回忆18：城隍大轿请起时，钟鼓号角齐鸣，鞭炮之声不绝于耳

游城隍庙 查城隍史

次晨八时，我们到了城隍庙前门口，张继已等在那里，伯未的书生习气很重，又带来一本"县志"和"沪邑城隍神颂"，大家先在庙门口徘徊了一阵，见到庙门口上面有"保障海隅"四个大字匾额，是明代上海县冯彬所题。两边虽然有好多玩具摊、洋金饰摊，因为时尚早，摊贩们尚未摆摊营业，我们在墙上还看得见有一块石碑，上面刻着明永乐年间知县张守约所建，屡经火灾，已翻造修葺了好几次。

从前的人迷信得很，他们有一种观念，认为阳间的事由县知事管辖，阴间的事由城隍老爷去管理。城隍的资格，是选择当地有德政的人，死后经地方人士奏请皇帝追封的。秦裕伯在明代以前，曾任元代官员，领导民众抵御倭寇有功。及朱洪武崛起民间，驱走元顺帝拥有天下，屡次征辟秦裕伯复出，秦坚不应命，朱洪武敕封他为上海城隍兼赐护海公衔。从"护海"两字看来，当时倭寇曾经侵犯过上海，所以庙门口也写着"保障海隅"的字样。张继就问伯未："你的祖先，在上海还有什么历史古迹可寻？"伯未说："秦裕伯公晚年住在浦东洋泾，那边还有一座裕伯公题字的小桥，桥边有一个秦裕伯庙，祖坟也在那边附近。"

城隍庙门前及庙内前后广场的各种小贩摊档不计其数，游客不无拥挤之苦，却具左右顾盼之乐，整座庙宇虽建造得雕梁画栋，金碧辉煌，终因香火太盛，全被熏黑如墨染尘封。大殿前有白色砰石平台一方，两旁各有一个石狮子，雕刻甚精，想是出于名匠之手。庙门筑成左右中三门，唯中门上有两个门神，高达丈余，庙门外面即为照墙，墙下两侧建有两个吹鼓亭。但是城隍庙的庙祝，为了增加收入，连此种余地斗室，也已租给人家改作商店与摊基，庙门内有一间专卖酒酿圆子的铺子，甚为著名。

二山门的门楼即是演酬神戏的戏台，游人出入都要经过台下。戏台前面，有一个大广场，中间列有一个巨大铁香炉与一座亭形的燎炉，专供善男信女烧香焚箔之用。四周都是小吃摊，如桂花糖粥摊、油炸鱿鱼摊、糟田螺摊、鸡鸭血汤摊，不下三五十家，摊贩最老的一家为朱义品斋的百草梨膏糖，吃客丛集。

我们走到西廊，见到一排都是图章铺、刻字摊、书画铺、裱画店等，张继大感兴趣，买了些笔墨之类，有一方田黄旧章，光泽灿烂，索价银元八枚，张继竟然不还价就买了下来。我们不懂得田黄的价值，正在奇怪，后来才知道这块田黄石章，是一位著名藏家的旧物，旧籍中说田黄与黄金同价，但是只有此说，而事实上是有价无市的。（后来上海地产大王程霖生，喜欢收集石涛画和田黄图章，因此田黄图章的身价，果然与黄金相等。)

我们走完了西廊，就到了城隍的大殿，只见无数人都在膜拜求签，我们仔细地看看四面的楹联石碑，于二门上眼见到顶上挂着一个大算盘，旁边刻着："人有千算，天只一算。"八个大字之外，另一面在大殿外的屋梁上挂着两只木做的大船，帆桨俱备，这是象征秦裕伯公用此船出海与倭寇作战的。据说这两只船的底部，常极湿润，有水滴下，说是秦裕伯公夜间常驾船出海巡查的。其实因为此船终日受人间香火和潮气熏蒸所致，种种传说，不外是神话而已。

庙大殿后的西侧有一个寝宫，俗呼"内苑"，是秦裕伯公夫人的居室，平日是不开放的，伯未和庙祝很熟，一经请求，庙祝就说："你是城隍老爷的子孙，当然可以。"当即开门让我们进去参观，里面床帐被褥齐备，特别是许多衣冠，都是明代的款式，而且里面还有城隍神夫妇俩的塑像，令人肃然起敬。

大殿之外的西边，有一个星宿殿，殿内三面陈列有金漆塑像六十尊，高仅五尺，膜拜的人非常之多，每一个塑像的前面，供有朱漆金字神主牌位，牌位上雕刻着甲子乙丑等字样，凡是符合这个干支年份的人，都要去进香礼拜，张继也找了符合自己年龄的金像，竟然也上了三炷香，并且口中喃喃有词，不知道他祈祷些什么。

我们再走出来，朝北通路踱去，那里就是文昌阁，里面供奉着梓童帝君，俗称他为文昌帝君。小孩子在入学启蒙之前，父母必然带他们去进香叩头，希望小孩子入学之后，能多得一些智慧。但此间翻建楼屋后，巧不过的由钱业公会所主办的一所小学校就在文昌阁的楼上，令人有文风郁郁之感。

文昌阁外面，有不少毗连着的屏联笺扇店，出售许多近人的书画扇面，最多的画是任伯年、吴昌硕、倪墨帡和王一亭。售价都很便宜，张继买了一幅任伯年的百子图，代价为银元十枚，他高兴得很，任伯年是吴昌硕的老师，后来他的画艺名声很大，尤其是他画的"岁朝清供图"，当年上海城内大户人家，几乎大半都有悬挂的。

再走过几步，就到了清芬堂，堂额是曾农髯题的，这堂俗称"桂花厅"，原是一个很大的茶馆，有很多人每天按时按刻到那边饮茶。茶馆的前面有一个广场，全是卜巫星相者、江湖卖解者，以及玩魔术者的集中地，也是小孩子最喜欢的地方。

张继对星相好像很有研究，特地找到一个星相家名叫曹铁口，他就走进去，请他相了一阵，还拆了一个字，大概说得很准，张继赞不绝口，连说："灵得很！灵得很！"

张继忽然想起一个地方叫做"大假山"，他说这里面有一个厅，是二次革命党人与沪绅聚议之所，我倒想去看看，伯未说这就是"豫园"中所称的萃秀堂，平时是不开放的，但是他可以带我去。一会儿进入该园门，见到了一座假山，据说堆假山的人是明代上海著名叠山家张南阳。张南阳最善用"见石不露土"的手法，堆出的假山千变万化，而结构谨严，画意盎然，豫园的假山，就是他用大量黄石叠成的。厅中挂着许多名人书画，我们只注意一幅董其昌的字，张继安安定定地坐在一个桌子旁，好像正在回想过去许多事情一支般的，凝神沉思。

上海小吃 别具风味

坐了片刻，我们再去走北端"九曲桥"和"湖心亭"，这也是邑庙的名胜之一，桥上游人很多，熙攘往来，摩肩接踵。走过九曲桥南端的桥头，那里即为桂花厅门前广场，厅的西边地方，只有许多卖鸟的铺子，张继也不暇逐一细看，只问我们"四美轩"在哪里？我们就带他去，他说从前此地也是茶居，陈其美、于右任、钮惕生、沈缦云、李平书等，常常相约在这里倾谈，现在的四美轩除了茶座以外，还设有许多摊档式古董铺，楼上已然变为书场，是评弹家献艺之所。

走出四美轩，又向西边走去，见到一家卖南翔馒头的铺子，我们想请他去吃点心，张继说："今天玩的时间相当多了，下次再叨扰吧！"这时已近中午，就由伯未陪送他到法租界，我就在这里吃了一碗"小肉面"，只花了铜元八枚，吃罢了，我依旧回到旧宅作午睡，继续过我的疗养生活。

我在家休养，虽很悠闲，却很无聊，上午总要出去走走，最喜欢去的地方，就是我的出生地小南门薛家浜旧居，抚今追昔，觉得很有趣味。

来来往往，有时搭车，有时步行，往往想找寻幼年时吃过的铺子，虽然事隔久远，但大多数店铺依然存在。

在小南门外，王一亭的"梓园"后面也是河浜，有一个地方叫做"乔家栅"，是家以出售"擂沙圆"出名的铺子，门前没有什么招牌，就叫它为"乔家栅圆子店"。（后来我友王汝嘉在法租界也开了一家乔家栅，现在香港九龙也有一家乔家栅，都是沿用其名。)

乔家栅虽说卖的是"擂沙圆"，实际上以卖汤团为主，创设的人本是一位老妪，她擅长做汤团，皮薄且糯，肉精而卤多，每天她做四百个为限，卖完了就不再做，后来门庭如市，客人吵着要吃，于是她不得不出动了三个媳妇、四个女儿帮着赶做，才能应付过去，但是铺子里的桌椅设备极为陈旧，所以后来她想出一个办法来，就是把煮熟的汤团，捞出来滚上几层红豆沙，就称为"擂沙圆"，很多客人在吃罢汤团之后，还买些擂沙圆带回去。

我找到了那间铺子，见到椅桌依旧，老妪已经身故，主持业务的是她的几个女儿，都已有了丈夫，因此连老妪的大孙儿也在帮忙，门前有无数小贩在等着批购擂沙圆，据说一天可以卖出很多。那天我吃一碗汤团，觉得滋味如旧，只花了铜元四枚。

带钩桥（俗称打狗桥），有一家唐正和面店，早晨供应汤包，这种汤包，皮薄液多，入口时一包鲜汤，每客也只铜元六枚，过了早晨，就改供应面食，有鱼面、肉面两种，但是名目繁多，客人要在叫面时预先说明："拣瘦"，即是要瘦肉，"拣肥"，就是要肥肉，"去皮"，就是要除去一层肉皮，还有"轻面重浇"，或是"重面轻浇"，就是要多面或是多浇，还有一种叫做"减底"，也就是浇头多些，面尽少无妨。

还有一种叫做"阳春"，即是阳春白雪的阳春，来代表"光面"。光面只售铜元三枚，若要面多些，可以加一，即铜元四枚。也有许多名目，不要葱蒜，名为"免青"，要汤多的叫做"宽汤"，要吃不太软的面叫做"硬面"，有些客人叫一碗面，要鱼肉兼有，名为"红两鲜"。客人吩咐定当之后，跑堂就大声叫喊起来，有时一碗面要连续叫出六七个名堂，如"大肉面一碗来哉，要轻面重浇、去皮拣瘦、宽汤、软面、免青"等，一连串名堂叫起来很是动听，而所费不过铜元十二枚而已。这类面店，在南市城厢内外，何止二三十家之多。

大型的糖果店全城不过四五家，以大东门汤懋昌为最大，出售的糖果，最普通的是"粽子糖"（糖是三角，形如粽子）、乌龟糖（形如龟背，即苏曼殊日记中屡次提到的摩尔登糖）、牛皮糖、芝麻糖、米花糖等。还有一种寸金糖，长约一寸，它的命名是从"一寸光阴一寸金"的格言而来的，糖内是糖酥，外有芝麻，吃起来既甜且香，每包铜元二枚，有十多条，咖啡糖只有外国货，在城厢之内是买不到的。

南市的人俭朴得很，奢侈高贵的食品不多，只有一家张祥丰蜜饯糖果栈，开在荷花池后，这家糖果栈规模很大，专门出售蜜饯凉果，如蜜枣、糖金柑、糖橘饼、糖佛手等。他们最出名的一种食品是花生糖，单是这种糖，每天要售出几百斤，上海人互相送礼或是旅行出外，多数会买张祥丰的花生糖馈赠亲友或自奉。

水果铺，在南市很少，多数是摊档，出售的水果，虽然随时令更换，但花式是不多的，以龙华水蜜桃、老虎黄西瓜最有名，其余都是由江浙各省运来的，如崇明芦栗、天台蜜橘、洞庭山枇杷。福建的橘子（俗名福橘）、广东的橄榄，只有新年前后作为贺年用的。生梨和荸荠，买的时候你如果当场吃的话，摊贩立刻几下子就替你去了皮，光滑晶莹。只有在小东门外十六铺，才有正式的水果批发店，全上海的水果都是由这个地区批发出去的。

那时上海的居民，都喜欢吃家常菜，很少上馆子，所以在南市菜馆是不多的，甚至连喜庆和寿辰，也是在家中大厅间排席宴客，酒席多数是四盆六碗一汤，菜肴不外乎"扣三丝"、"走油蹄子"、"炒时件"、"全家福"等，较大规模的宴客，多数是假座城内"也是园"、"群学会"等大厅举行。南市最大的菜馆是，开在西门口的"丹凤楼"和城隍庙前面的"鸿运楼"，这是地道的徽菜馆，以炒鳝糊著称。其他菜馆虽有十多家，规模都不大。

南市的几条大街，有许多卖牛肉包的铺子，比较平民化，小洋二角可以买到一碗洋葱牛肉丝。此外，到处都有素菜馆，专卖素什锦，小洋一角半可以炒满满的一大碗。普通人家，如果临时有客来，要添菜的话，都是刻板的在就近这类铺子买一碟炒牛肉丝，或是素什锦。

酒店，南市很多，是专门供应热酒为主，门前都摆满了作为下酒的小菜，不外乎发芽豆（俗称独脚蟹）、咸水毛豆、盐紧豆、豆腐干、拌海蜇、拌乌笋等，随客取用，每碟不过铜元二三枚。在这类酒店中，约三五知己小饮，要是由一个人会钞的话，也不会超过大洋一元。如此看来，在那时住上海南市的人，生活是很简单而舒适的。

南市也和租界上一样，每天自朝到晚，不断有叫卖各种小吃的小贩，按时按刻地随街叫卖，如大饼、油条、脆麻花、绞力棒、白糖粥、臭豆腐干、火腿粽子、五香茶叶蛋等，几乎都有规定的时间到来。就因为这些小贩会定时到来，所以一般市民听到他们的叫卖声，就会知道现在已是几点钟。

还有些小贩，是随着时令更换出卖应时小吃的，如"檀香橄榄"，一到冬将近过年的时期，每夜出现在街头。卖的人，多数是苏州人，由于他们那种嗲声嗲气的语调，喝唱起市声的歌调来，清脆好听，还有卖"烫手热白果"等，都有大段唱词。

最有趣的，是下午卖梨膏糖的小贩，一男一女，一个拉着手风琴，一个引吭高歌，每到一处，就会有无数小孩子被他们的歌声吸引，唱一曲，就有很多孩子买他们的糖，生意也很好。

有一种铺子，叫做"老虎灶"，横街小巷到处都有，这是一种专卖滚水的铺子，家家户户都备有一种"铜吊"，要热水（上海俗称泡水）就上这种店里去购买。热水的价格，以勺量论值，十勺为铜元一枚，他们还出售一种"水筹"，每一个铜元，可以买十根筹。如果你以铜元一枚去买两勺水，那么他们就找还你八根水筹。

这种老虎灶，外面还放着一两张桌子卖茶，炉灶的后面，还有一两个木制浴盆，专供一些无家室单身汉洗澡之用，每次入浴，不过收铜元三枚而已。

城隍出巡 会景盛大

上海南市有一种风气，每年都要出三次"城隍会"。第一次在清明，第二次在七月半，第三次在十月朝。这种城隍出巡，会景节目很多，路径很长，每次出会，不但南市的人万人空巷，甚至英法租界的人，也要拖男带女地赶来看会。

我在南市养病期间，身体渐渐转好，适逢十月朝的盛会，我先约定了城隍老爷的后代秦伯未，我对他说："我小的时候，看过一次会，这次我要看个畅快，请你陪我去看。"他说："会景如何组织？如不加以解说，你是不会懂的。"我说："好！一切听你。"

这种出会的风气，历史已久，旧时称为"赛神"，陆放翁诗："到家更约两邻女，明日柯桥看赛神。"所谓赛神，就是指出会而言。

上海南市的城隍会，一般善男信女，早期皆有组织，出会前两天晚上，每晚他们都聚集在庙中吃"会酒"。伯未就带我去从吃会酒开始，会酒都由各人自己出钱，每餐一元，菜肴由玉清宫道士代办，所以聚餐也就在玉清宫中，吃的都是大鱼大肉。

会酒的座位，无形之中有一个规定，邑庙管理董事会的人排在中央，以邑绅姚子让坐首席，旁为银钱业公会，由秦润卿坐首席，豆米业公会由顾馨一坐首席。我和伯未坐在边席，其余都是办事人员的座位，满满地坐了八席。

此外，参加出会的人物，以及任职的重要人员，分别排在大厅的两庑，坐席时，有一个面有麻皮的人，走来走去，非常忙碌，此人于出会时，却是负责排道子事宜的总指挥，我问伯未："这个麻皮是谁？"他说："此人重要得很，名夏秋堂。"（即城厢名医夏应堂之弟，在东木桥狮子弄口开设老虎灶。）另外还有一个麻皮，在出会时骑"顶马的"，这个人原来就是黄金荣，他那时已在法租界总巡捕房中任高级职位，在他童年时，是邑庙后花园粹华堂裱画店的学徒出身，成年后，他每次都参加出会的行列的。所谓"顶马"，是会景行列的开道者，所以每次出会，骑顶马的人，都要经过筹备的人商议决定。

第二天我们又去参加吃会酒，吃的时候匆忙得很，伯未说："今晚是出会的前夕，传说有五位神道从各处而来，一位是由高昌庙迎来的高昌司，一位是由穿心街延真观迎来的春申侯，一位是财神，还有两位名字记不起了。"我们吃罢了之后，只听得一片大锣大鼓声，诸神坐轿而来，预先供奉在城隍大殿上，举行了一次大会师式的"排衙"景象，殿中香烟缭绕，铁索锒铛，铿锵有声，作着审理案件的样子，殿上一片阴森严肃的气氛，令人不寒而栗。我与伯未略为参观一下，就离开了，据说这是阴审的仪式，一直要审到半夜三更才告停止。

到了第三天，是出会的"正日"，城隍的坐驾轿，是一顶金碧辉煌的绿呢大轿，由八个人抬这顶轿，轿中坐着的并不是大殿上的城隍像，因为这座神像是用就地生长的一株古老银杏木雕刻飞金的巨像，无法搬动的，所以就由内宫中请出一尊较小呼为"行宫"的城隍像来代表，形式是相仿的。城隍大轿请起时，钟鼓号角齐鸣，鞭炮之声，不绝于耳，四围善男信女都跪在地上叩送。那时庙门外面，已经有仪仗列着恭候，挨次作缓缓进行，最初是有四只顶马，跟着的是一块路由牌，接着就是以两人抬的两面大锣，这两面锣还是明代的遗物，声响极大，随后就是清道旗，肃静回避的虎头牌，朱漆金字的官衔牌，上面写着敕封显佑伯、护海公、护国公等名堂，后面接着是高昌司、财帛司、春申侯等衔牌，此后便是许多皂隶，青袍赤带，有的红冠，有的黑冠（俗称红黑帽），各人手执水火棍，以及各式刑具和铁链，一路口中呼喊着"虎威"两字，缓步前进，其中还有全副执事，都手执朱漆红棍的兵器，如斧、钺、刀、枪等，这就是城隍的仪仗队，中间还有几对号角，吹的时候，其声呜呜然，声音使听者惊心动魄。仪仗队后面跟随着很多穿黄色衣服的会众，人数每次都有一百多人，这些人俗称"黄衣会首"，多数是工人，有些人自以为罪孽太重，则穿一种蓝色短衣随队游行，认为是可以赎罪的。接着无数女人，都身穿着红绸衣裤，腰系白绉裙子，都扮成女囚犯的状态，皆是许愿参加，希望赎罪的。后面叫做旗牌队，着武士装骑在马上，人人手执五色丝绣的大旗，每到一个地广人多的地方，便纵缰疾驰，借此耀武扬威，叫做"出辔头"。马队过后，又是穿玄衣紫带的皂隶数十对，手握铁链和手铐，铁链又粗又重，一路走一路在地上拖，锒铛之声不绝。接着就有许多袒身露腹的大胖子，手执朴刀，作刽子手状，这几个人，都是从屠夫行业中挑选出来的，这种人腹大如鼓，胸前长着无数茸毛，脐部贴了一张膏药，蹒跚而行，既威且武，这是最使大家瞩目的。后面跟着来的，百戏杂陈，有些是踏高跷，有些是抬阁，有些是荡湖船，大都是饰演"武松打虎"，"八仙过海"等民间故事。还有蚌壳精，是一个年轻貌美的女孩子扮演的，身穿肉色紧身衣，绣花红肚兜，两面蚌壳，一张一翕，很是动人。其中还有一个瘟官，抹上白鼻的丑脸，歪戴乌纱帽，拖着小胡子，右手执着白纸扇，左手拿着一个"便壶"，坐在轿子里作饮酒状，这是讽刺糊涂瘟官的一幕，几乎是每次出会必有的一个会景节目，瘟官之后，跟着的就是抬阁。

所谓"抬阁"，是一个方形的台，上面立着一个小孩子，两手托着两三个男女，看来好像力大无比，其实里面是有一个铁架支持着的。这些男女扮演唐僧取经、水漫金山等民间故事。这种抬阁是会景中的主要节目，还有几个小童扮成武松样子，矗立在大人的肩上而行，也是很受人欢迎的。

此外，是"腰锣"、"万民伞"、"对马"、"清音"（俗称小堂名），又有一班班的"清客串"，所谓清客串，即是笛箫笙管的音乐合奏，声调悠扬，非常动听。

会景之中，最教人看来有惨不忍睹之感的就是"托香炉"，是用银钩一排，刺进臂部的皮肉内，下垂铜链，拖着十只十多斤重的锡香炉，这种人的臂部皮肉，几乎生了结蒂组织，所以从来没有血液外流。一般看会景的人，都认为是获得城隍的保佑，所以不会流血的。

还有许多黑衣紫带的阴皂隶，耳边插上一张黄纸，手执卷牍或刑具，仿佛捏着传票与刑具要捉人的模样。阴皂隶每两人一排，眼睛相向直视，眼珠一动不动（俗称斗鸡眼）。扮这种皂隶的也是熟手的人充当，否则一路上不霎眼，是办不到的，虽然扮阴皂隶的定眼不霎，直视以行，但还有侍候左右的照料人，频呼"上下高低"之声作指示。

最后是城隍的神轿，由八个人抬着，另有许多皂隶和武士护驾，呼喝之声，震天动地，看会的人也觉得城隍神的威灵显赫，两旁寂静无声，迷信的男女跪地膜拜。富有之家，都在自己门口设香案迎神。先于城隍之前的是高昌司、春申侯、财帛司等五座神轿，此后又有许多穿红衣白裤的男女犯人，手上锁铐，颈项套枷，有些背上还插着"斩条"，斩条上写着罪状，有若干妇女因为身患重病时所许永远出会扮犯人之愿的，特地乘坐了小轿（这种小轿是没有顶的）参加行列，借此赎罪还愿。有些是由租界上来的妓女，也穿上女装囚衣，戴上了银制手铐和银链，打扮得花枝招展，她们是借此来出风头的。

城隍出巡，先期向神求签占卜，有时从东辕门出发，朝东而行，有时由西辕门出发，朝西而行，总之一定要绕行城厢一周而抵达南郊义冢。义冢是无主孤魂的葬身之地，名为"万人家"（俗称化人摊），在这个地方也有一些老百姓跪在那里，焚香膜拜，等候神驾到来，一边跪求超脱，一边号泣追思，一时哭声遍野，只此情况，已极凄切动人。

神座在南郊义冢前排齐之后，小休片刻，再起驾回辕。其他高昌司、财帛司等也各自摆驾回衙，一场盛会也就此宣告结束了。

这种出会仪式，迷信的观念浓厚之极，但是能对一部分不法分子，掀起心理上的镇压作用，其效果或能补法律所不及。

从前上海连租界在内，盗劫案件甚少，一年之中不过几宗；至于杀人案，好像几十年来不过三五件，最著名的就是阎瑞生谋杀案、张欣生逆伦案、詹周氏杀夫案等。一件案事发生出来，全市的人都惊为大事，于是新闻连刊不已，舞台上编成戏剧演出，比之香港，差以千里。现在香港劫杀案年年升级，一九七 O 年被杀者七十多人，一九七一年竟远到九十八人。我执笔时，正有一个出身于小康之家的十五岁学生，在铜锣湾恩平道因抢劫一只手表，挥刀杀死了一位股票商人，我深深地感到，这种男童根本上没有人生道德的修养和家庭教育的熏陶，当然对神道设教更没有一些儿影踪，所以他们胡作非为，全无顾忌。我认为迷信观念必须打破，但是因果律是很科学的，种什么因结什么果，为了抢一个表而杀人，终于被捕，从此一生前程完全毁灭，又何苦来呢？所以我认为因果律是永远存在的。负责家庭教育的父母们，和担任学校教育的教师们，对因果律似乎也可以提倡一下。

【陈存仁（1908—1990），20世纪三四十年代的上海名医。原名陈承沅，出生于上海老城厢一衰落绸缎商人家。在上海中医专门学校毕业后，师从丁甘仁、丁仲英父子。1928年创办国内第一份医药卫生常识方面的报刊《康健报》。1929年自设诊所，独立行医。1929年3月17日被中医界推选为五个代表之一，赴南京国民党政府抗议“废止中医案”。1935年主编三百余万字的《中国药学大辞典》，后由上海世界书局出版。1937年东渡日本，收集汉医书籍四百多种，整理出版《皇汉医学丛书》。1949年赴港行医。1957年被推选为香港的高级慈善机构华东三院总理。1964年获韩国庆熙大学名誉博士衔。同年编撰出版《中国医学史》。1970年被选为香港苏浙同乡会副会长。1979年应日本“讲谈社”之邀，编撰《中国药学大典》（共四大册，1982年正式出版）。1980年初，获台北“中国文化大学”名誉博士衔。1990年9月9日，病逝于美国洛杉矶寓所。】