特赦后，沈醉被李宗仁叫去问话：我不信蒋介石曾要杀我，你在撒谎

沈醉这个人，谁料得着他有一天会被“释放”？1960年，北京功德林监狱的大门最终向他打开——那一年是个大变动的年头，人人都揣测着自己的命运。有人说，命运最怕突然转向，可你根本猜不出自己会不会撞上那一下。沈醉当年，算是碰了一回“瞎猫遇上死耗子”的特赦风头，但回头细琢磨，这事里头，大有心思。

说起来那天，他不过是去给礼堂布置场地——按规定，明天要办个特赦大会。沈醉身体结实，活儿自然往他身上派。搬盆花嘛，有什么难的？可那天偏就不顺，他正想抬着那堆厚重的菊花走过去，脚下一滑，呼哧一下，连人带花齐齐摔在地上。菊花盆碎了，土洒了一地，沈醉的膝盖也磕得生疼，他咧着嘴，心里直咕哝：我这当过特务的人，大风大浪都见过，今天咋这么倒霉？

管理过来的时候，沈醉下意识就想赶紧解释：我不是故意的，真不是。可人家轻轻一句：“没事人没摔着吧？歇歇吧。”反倒让沈醉心头一跳。你问他，那时候他脑子里闪过什么？说实话，他觉得“这不是啥好兆头”，担心是不是要倒大霉了，说不定明天名单里压根就没他。

不过人有时候就是能胡思乱想。第二天大会上，名字一念出来，他还在“恍惚”。沈醉站在人群里，感觉跟自己无关。要不是身边的管理员悄悄拉他一把，低声“快，上去就是你”，沈醉怕是还要继续发愣。那一刻，他突然像被打了鸡血似的，整个人蹦起来，手脚都有点发抖。他嘴里不说，心里已经在喊：“是我，没错，沈醉，算是有第二条活路了！”

那天他被特赦了，很多人本能地觉得“特务终归是特务”，可沈醉倒在功德林里变了模样。他没变成什么大官，而是成了监狱里一等一的“笔杆子”，书写起回忆录来比谁都起劲。最有意思的是，这股子劲头，算是从写日记得来的。沈醉说他原本就是顺手随便记记，一来二去倒成了习惯，随时都能写一大段。别人觉得这叫作文才能，其实是锻炼出来的。你拿出来比，杜聿明、宋希濂那些人的文字，和沈醉的细节比，比得过吗？

书写是门稀罕活儿，沈醉的“动力”也有点不寻常。你要说，他是自己喜欢写，那是小一半，另一半，是因为有人点头赞许了——周总理亲自鼓励，“你把戴笠那些事都写出来吧”。沈醉还真就有点写上瘾了，稿子完成时，总理半夜看书也不睡，临了还专门说“写得太吸引人了”。这下沈醉更自信，感觉终于有真正“发话的”，把脑子里那堆离奇曲折，统统梳理成文字。

可写书容易，写得真出事也容易。沈醉后来在《蒋介石准备暗杀李宗仁的阴谋》一文里，把“密谋刺杀李宗仁”的事写了出来。你猜，下场是啥？李宗仁那边肯定不乐意，刚回国，正关心政局和功德林里的故人，结果一看杂志，自己竟然差点被人下过命。李宗仁当机立断，秘书一招呼，沈醉就被叫去面谈。

沈醉人精，走在路上已经把各种应对方案想好了。见面没废话，上来就把事情全招了。说是“我直接听蒋介石命令”。李宗仁却不光听表面，他最在意一句：“谈话时，他没明说‘李宗仁’和‘代总统’这几个字吧？”沈醉老老实实点头，说“全是暗示”。蒋介石这脾气，李宗仁再清楚不过了，出事一口不认，全赖旁人——哪怕一切都让人心知肚明。

又问：“那暗杀取消呢？也他下令？”沈醉坦白，“不是，因为淮海战役败了，蒋介石自己下台，暗杀就泡汤了。”这意思很直白——蒋介石是兵败而救了李宗仁一命，否则不可能放过。

说到这里，李宗仁气色骤变，直接跟沈醉摊牌。原来看完文章，他还不信，但沈醉当面说，才真把心里的谜团解开。夫妻两口子正聊着，李宗仁太太忽然岔来一句：“我们收到蒋介石送的飞机，我一直没坐过，本来想凑热闹，就是被你一直劝着不让坐……”这话听着像玩笑，实际是心头的疑问。李宗仁立马怼回去：“别瞎猜，要有证据。”

沈醉乐了，他可不怕证据，“有！”说刺杀行动里就有一条，就是对那架飞机做手脚。李宗仁只抬眼瞪了他一下，不再作声。气氛在这个节点，有点微妙。毕竟多年心结，突然戳穿，大家反而更沉默。

聊着聊着话题又转开了。李宗仁像是想用别的事赶走烦闷，问了功德林“派系斗争”。国民党那些老将，桂系、嫡系、杂牌军，哪个不是山头？他说起张淦是否被批斗，沈醉赶紧解释。不过这事其实外人也都听过风声。李宗仁关心“桂系”，一来是情分，二来是人缘。可惜那张淦，早就病故在功德林了。数据明摆着，假如活着，或许现在也能得特赦。沈醉话到嘴边，犹豫了下，“真说起来，是张淦自己惹的事。他喜欢研究《易经》，还说全世界只有毛主席和他懂，这不，大家都觉得你这话太夸张了。”李宗仁听完，摇头，也不全信，“张淦不是这么说话的人，算了，人死不能置辩。”

冷场的尴尬，沈醉也感觉得到。大人物之间，说到好友死去，哪能不多点唏嘘。沈醉清楚李宗仁“护犊子”，所以不敢把话说得太满。转口聊台儿庄战役，两人终于找到点旧日光景。李宗仁说那仗打得好，嫡系能出力不见得是坏事。结尾还郑重交代沈醉去问候杜聿明、黄维等老部下，说是“仇怨留在墓地外，不带到棺材里”。其实想想，无论谁，年轻时闹得厉害，老了倒都想捂着些感情。

沈醉这一天，满心胡思乱想着走出大门。关于那次“被李宗仁召见”，沈醉的自己的回忆录里竟然避而不谈，不说一句。谁知道他心里是不愿回忆，还是怕招惹旧事？反而是邱行湘的外甥黄济人，后来在书里记了这一笔。你说，历史是不是就该有这么点边角料和灰色地带？有些事说不全，千头万绪，云里雾里；有些人，无论冤屈、忏悔还是宽恕，都要自己藏起来。

到头来，沈醉的一生，折腾了那么多圈，最终能落个“作家”的结局，实在有点超乎想象。真是走一步算一步，谁又能说得准下一步会怎么拐？那些特赦日的菊花、摔碎的花盆、背地里的疑问，细琢磨都带着几分人情味儿。你信不信，历史老是这么不成规矩，有时候人自己也未必都愿意给答案。

沈醉会不会在没人的时候，不声不响地把这些事写进另一本日记？或者，他只是暧昧地一笑，任由好奇的外人去猜。毕竟，故事总不能讲完。