从豆瓣8.9到两对半嘉宾？《再见爱人》为何放弃治愈沉迷流量套路

2024年10月23日，《再见爱人》官微发博说新一期要延期上线，等到第二天节目播出时，观众发现嘉宾路行没了踪影此前卷入“行贿”风波的他，已经宣布退出节目。

路行的镜头被节目组连夜剪掉，原本的三对嘉宾变成了“两对半”，节目时长也跟着缩短。

这样的操作听起来有些离谱，但放在现在的《再见爱人》身上，好像又不算意外。

毕竟这一季开播后，嘉宾身上的话题就没断过，何美延与梁淞的家暴争议、李施嬅与车崇健的八年情感终结，一次次把节目推上热搜。

可看着这些热闹，我总忍不住想，这档曾经让人觉得温暖的节目，怎么就变成现在这样了？《再见爱人》刚出现的时候，完全是另一副模样。

2021年第一季开播，豆瓣直接给到8.9分，那时候的热搜关键词满是“破防”“泪崩”“意难平”，没有现在这些乱七八糟的争议。

印象最深的是章贺和郭柯宇，他们有十年婚姻，却活在完全不同的节奏里一个早睡早起爱运动，一个熬夜成瘾喜安静。

可就算婚姻走到头，他们也没闹得鸡飞狗跳。

在悬崖边，章贺说了句“感谢你”，郭柯宇含着泪微笑回应，那一幕让很多人明白，原来离婚也能体面，不用非要变成仇人。

还有老王和朱雅琼，本来想觉得老王太苛刻，总否定朱雅琼的创作，可后来发现，他其实也记得“和自己在一起时的她在发光”。

那时候的节目，从不把人分成“好人”或“坏人”，就只是把亲密关系里的无奈和在意摆出来。

观众看的不是别人的狗血，是自己感情里的影子可能是和伴侣说不通话的委屈，也可能是明明在意却没说出口的温柔。

观察室的嘉宾也不像现在这样“诊断”别人，更像陪着观众一起看，一起琢磨“原来感情里的矛盾，大多不是谁错了，只是不一样而已”。

可谁能想到，就是这样一档曾让人觉得温暖的节目，后来却慢慢变了味，变化是从第二季开始的，张婉婷和宋宁峰的出现，彻底改了节目的讨论方向。

张婉婷的情绪波动大，网友就给她贴“边缘型人格障碍”的标签；宋宁峰话少，就被说“被动攻击型人格”，原本用来理解人的心理学名词，突然变成了攻击人的武器。

到了第四季，麦琳的遭遇更让人揪心，很显然，节目组这时候已经没了当初做“精品”的心思，比起让观众反思，好像更想让大家吵起来。

麦琳一出场，配乐就变了调，矛盾片段还没等正片播，就先在“抢鲜版”里放出来，网友顺着这些剪辑，骂她是“疯女人”，给她扣上“NPD（自恋型人格障碍）”的帽子。

后来麦琳被骂得抬不起头，李行亮过了一年才发长文抗议网暴，说当时因为保密协议不能说话，可等能说的时候，大家该骂的都骂完了，澄清也没人听了。

再看现在的第五季，节目里的嘉宾更像被精心挑选的“话题样本”。

邓莎和路行的“冷暴力婚姻”、何美延和梁淞的“Rapper式争吵”，故事线太像按模板写出来的，一点真实感都没有。

本来想找些能共鸣的点，可看下来只觉得陌生路行比邓莎大18岁的豪门婚姻、分手八个月才来复盘的情侣，这些事离普通人的生活太远了，哪里还能看到自己的影子？更让人担心的是观众的变化。

以前大家看节目，是在别人的故事里想自己的事；现在却总想着当“互联网医生”，对着屏幕里的片段就给人下诊断。

搞不清节目组是不是忘了，当初大家喜欢这节目，不是因为想看谁“疯”，是因为能在里面找到自己的影子。

对比同类型的《春日迟迟再出发》，人家到现在还在做“治愈”的事，没靠放大冲突博眼球，可《再见爱人》却把“理解”换成了“审判”。

毫无疑问，这种“全民确诊”对嘉宾太不公平，毕竟心理诊断是专业的事，凭几个剪辑片段就下结论，并非明智之举。

而且更可怕的是，这种“贴标签”的习惯，已经从节目里传到了现实中，有人开始用这些名词定义身边的伴侣、朋友，却忘了人本来就复杂，哪能靠一两个词说清？

《再见爱人》原本该是面镜子，照见我们在感情里的样子，陪着我们学怎么去爱，可现在，它却变成了制造焦虑的机器。

情感综艺不该是这样的，要是连“尊重”和“理解”都丢了，只剩热度和争吵，那这节目再火，也没了当初的价值。

希望节目组能好好想想，到底要做一档让人记住温暖的节目，还是只赚一波流量就走的“快消品”毕竟观众要的不是“狗血”，是能让人相信“就算感情有问题，也能好好面对”的勇气。