对话严艺家：允许自己活出高于「幸存者」的人生

近年来，「重新养育」已经从心理学领域的专业术语，成为大众文化热词。尤其是在对东亚原生家庭的「声讨」中，这一提法固然带来了新趋势 —— 越来越多的人开始意识到，在原生家庭的影响下，我们依然可以通过积极主动的实践来修复童年创伤，学会关爱和疗愈自我。

正如心理学家皮特 · 沃克* 在其经典之作《不原谅也没关系》*（Complex PTSD：From Surviving to Thriving）中指出：「再抚育（Reparenting）是关系型疗愈的关键」，即便我们无法选择自己的养育者，即便童年曾经遭遇或深或浅的创伤，但我们仍然可以在成年后，通过与自己建立友善的关系，以自我支持、自我同情和保护的态度，帮助自己重建充满爱和支持的生活。

不过，「重新养育」从来不只停留在理论知识之中 —— 正如儿童心理学博士、心理科普博主，同时自身也践行「重养」的严艺家提醒的 —— 真正的疗愈需要回归身体。随着「心理热」和相关知识爆炸式涌现，出现了越来越多「以学代治」的「脑力父母」，而对智识和认知的过度倚重，反而可能落入另一种陷阱：忽视甚至切断了自身与身体感受之间的连接，「从未学会安住在自己的身体里」。

事实上，身体所在的每一份「最小单位」的生活，才是我们的真实归处。当固有创伤难以一键清空，当社会压力与不确定性依旧如影随形，解法或许就藏在那些「最小单位」的行动中：接纳自己偶尔的「不完美」；允许一些好关系慢慢进入自己的生活；从拥抱、运动或简单的触感中，重新唤起我们与身体之间的连接，夺回我们生而为人的「存在」和「安全感」。

以下是我们与严艺家关于「重新养育」的对话，希望对你有所帮助 ——

Wellness好：当我们提起「重新把自己养一遍」，背后其实是意识到童年和成长经历中有一些不满、匮乏，甚至是伤害的印记；您曾提到并不存在「完美的原生家庭」，皮特 · 沃克在《不原谅也没关系》中也提及，且认为在大部分家庭里「足够好的父母」便已经很不错了。意识到「完美的原生家庭」并不存在，以及父母「无条件的爱」 可能同样不存在，这是不是「重新养育」的起点？

严艺家：我经常会想起很多年前，我刚做妈妈没多久的时候，市面上有一本畅销书叫作《无条件养育》，当时在国内很受欢迎，对我们这一代妈妈的影响还挺大的。这本书认为，不管怎样，父母都应该全力以赴给予孩子足够的包容与爱。可是后来，大家越来越发现这一套行不通。

其实，我们每个成年人在面对孩子的时候，都会有各种各样的情感，甚至包括一些非常强烈的情感，比如，恨 —— 尽管大部分父母不一定会承认，但这是很可能会体验到的部分。哪怕我现在从事儿童心理研究的工作，在周末想做一些自己的事情，如果还得照顾孩子，其中难道没有「恨」的感受吗？其实也会有。甚至还会有一些我们想象不到的情绪，比如，嫉妒。有很多妈妈曾告诉我，她们在管教孩子的时候，有时真想揍一顿，但是没有下手，收住手的那一刻，当然是非常有力量的，但与此同时，她也可能感受到一种悲伤，因为自己可能从小是被揍大的，不曾被父母这样对待，而眼前的孩子能得到的比自己小时候要好得多。此时的感受必定五味杂陈。

所以在我看来，如果我们把养育关系，简单地和爱、快乐划上等号，是一种过于「简化」（英文有个词叫作 Reduction）的状态。需要看到养育关系，是一种内容丰富的混合体，就像我们每个人内在都有不同的面向一样。

后来去到国外，我发现无条件养育的概念，在其他文化之下并没有这么流行。我想，它之所以一段时间里在国内广受欢迎，似乎对应了心理学上的一个术语「反向形成」—— 很多时候，恰恰是因为我们拥有的实在太少，所以特别想要另一种相反的状态。「无条件养育」的迷思背后，可能就藏着这样一种愿望。

Wellness好：这让我想到，此前我们曾同张春交流母女关系议题，她提到一个植根于特定社会背景的事实，即很多母亲可能是被迫生育的。在父权制的结构中，一方面，她们是弱势群体，被传统母职叙事绑架；另一方面，压力和伤害也可能顺着链条传导到更弱势的小孩身上。所以当我们讨论养育关系的话题时，社会背景也很重要。

严艺家：很大程度上，能不能将养育者还原成一个个活生生的人，可能是特别重要的一环。我记得当我成为妈妈后，加入某个微信群，我的名字就自动变成了「某某妈妈」。在我现在的工作中，面对一些来家庭治疗的家长，我会注意称呼，如果被称作「某某妈妈」「某某爸爸」，他们可能会非常愤怒，觉得自身作为具体的人的一部分丧失了。而当我们看到每一个养育者作为一个人本身的样子，反过来，这种「被看见」的体验，也会促使他们更能将孩子当作一个完整的人。

很多时候，所谓「与原生家庭和解」，并不是热泪盈眶地说，我爸妈其实真的好爱我；而只是看见，他们和我们一样，都是一个个活生生的人。

我有个朋友曾和我分享，她的母亲在过去的年代相当离经叛道，这常常让她感到十分羞耻。我当时同她开玩笑，「如果换一个文化环境，妈妈可能是位特别先锋、活出自己的精彩女性。」这位朋友隔了很久告诉我，这一回应帮助她放下了很多心结，她曾经一直认为自己拥有一个非常糟糕、不完美的妈妈，方才意识到妈妈在她所在的年代，并不像今天的人们拥有这么多的选择。

Wellness好：不同人在重新养育自己时面临不同问题，有些是曾经遭遇过情感忽视或物质匮乏，严重些的可能遭遇过言语和肢体暴力，甚至留下了复杂性创伤后应激障碍*（CPTSD），而更多的人可能是在东亚家庭的打压或否定式教育模式下成长，成年后也容易陷入「不够好」的外部评价和自我苛责的困扰……对于这些面临不同问题的人，「重新养育」自己是否有一些相通的方法？

严艺家：首先，这些年我们经常谈论「重新养育」的话题，这是特别好的事情。其次，在这个话题的讨论中，早期大家可能更多地聚焦于从知识层面来认识问题，希望通过认知的改变来解决问题。前几天，我特意写了一篇文章来讨论「为什么管教孩子时，打手心也不可取」。很多时候大家认为，相比于其他更严重的肢体暴力，打手心的强度更低，似乎只是象征层面的惩戒。但是，在心智层面上，这种行为依旧是在告诉孩子：你的身体由不得自己说了算。这就是我反对打手心的原因。

今天很多年轻一代家长会告诉孩子，衣服遮盖的地方未经允许不能给其他人碰，会更强调孩子身体的自主权。但是对于一些人来说，我的身体从来不由自己主宰，这种观念是根深蒂固的：从小到大穿的校服、被要求剪短发，包括在一些特定的历史时期，生孩子、生多生少也由不得自己，我们的身体始终不由自己说了算。在我看来，这正是相当具有「东亚特色」的共同心理创伤的根基。

我的身体究竟是谁的？谁可以主宰我的身体？我是如何体会我的身体的？如果今天我一点儿都不冷，爸妈能否允许我不去多加一件衣服？看起来这也许是很小的事情，但对于一个孩子来说，正是在这反复体验的过程中，不断区分自己的身体和周围的边界。

因此在我看来，当一个成年人在尝试重新养育自己的时候，认知层面的重塑固然重要，但近年来我越来越认为，更重要的是恢复身体自主权 —— 这是我们每个人能做的最小单位的自我修复。

Wellness好：您刚刚提到，很多养育者本身的成长环境中，外部的权力关系对身体的剥夺和控制很严重，这实在是件令人感慨的事情！

严艺家：前两天，我看到一条新闻，关于国内公立医院要开始大规模推行无痛分娩，我觉得这真是个特别好的消息。对于女性来说，在她初为人母的时候，疼痛这件事能不能由自己说了算，对于后期的养育也会造成很大影响。我们在东亚文化下长大，成长过程中会不断遇到各种事情，让我们觉得身体承受痛苦是应该的、没关系的。但随着文明社会的进步，我们会逐渐意识到有些苦可以不用吃。

现在基本上主流的创伤治疗观点都在谈论身体。过去，我们常常认为，好像认知改变了，创伤一定就好了。但是很多一线工作的心理治疗师发现，如果只谈论头脑和认知，而忽视身体，很可能还是僵住的，依然受到很多创伤记忆的困扰。当我们说「重新把自己养育一遍」，有时是重新获得一个机会去认识自己，但真正的养育，从来不只是脑子的事情。

Wellness好：这让我想到您之前作序推荐的一本新书《重燃：治愈抑郁与心理创伤的新图谱》*，最后一章「脑力依赖者的虚假火花」专门提到了「脑力父母」的概念，有很多非常聪明的，甚至卓有成就的人，长期过度依赖自己的思维和智力活动，而忽视或切断了自己具体的身体感受，「从未学会真正安住在自己的身体里」。今天的「心理热」和「重养自己」的风潮，很大程度上有赖于知识大爆炸的背景，但如果只强调智识和认知，可能也会陷入一些误区和陷阱。

严艺家：我有时候会和来访的爸爸、妈妈讲，看了很多书，还不如去动物园的灵长类动物区待一下午，看看母猩猩是怎样养育孩子的。很多时候，沉浸在知识中，会让我们对一些直觉式的反应表现出蔑视。比如，很多新手妈妈会提问：孩子哭了，我要不要抱抱他？其实这正是一个特别直觉性的场景。即便是大人在哭，也当然希望有人能来安慰自己。但很多人可能会说不能抱，不然孩子的独立性会受到影响。我想有时候，读了很多书，反而让我们戴上一种智识的滤镜，去看待人和人之间的关系。今天的社交媒体，充斥着形形色色关于亲子关系、恋爱关系等人际关系的解读和攻略，但在真实场景中有很多自发的、直觉性的东西，这些可能反而被知识吞没了。

我可以分享一段自己最近通过身体来「重新养育自己」的体验 —— 在过去半年里，我开始尝试跳探戈舞。探戈非常强调两个人的互动性，舞伴之间彼此很亲密，每时每刻都要跟随对方的节奏进行调频。我的探戈老师是一位女士，用了很多方式来帮助我理解，什么是真正的拥抱。她先是说，你想象抱着我。当我抱着她，她说，想象你整个人进入我。于是我抱得更紧一些。接着她说，现在再想象你像一只八爪鱼，紧紧缠绕我，不要害怕，你并不可怕，所以不用担心把我弄痛。最后，她邀请我想象：在你的孩子还小的时候，你是怎么拥抱他们的？

我们在紧紧拥抱的情况下，跳了一段舞蹈。她说，你有没有注意到，当我们真的紧紧拥抱彼此的时候，我知道你的意图是什么，你也知道我的意图是什么。那一刻，我觉得简直太妙了！或许就是那么短短一两分钟，我真正地从身体层面体验到、感受到 —— 究竟什么是亲密关系，什么是真正地和一个人离得很近。

我很难用语言和头脑里的东西来描绘，当时我和她拥抱到底是一种什么样的体验。但在这个过程中，给我的内心触动，不亚于接受一场对话式的心理治疗。

Wellness好：这个故事太令人感动了！这种身体感受上的探索，是近期才开始发生的吗？

严艺家：在我生完第一个孩子之后，生了一场大病，当时就在不知不觉的情况下开始健身起来。现在回头去看，这种无意识的选择，可能正是因为生育的过程中，我体验了很多身体不受控的感受，无意识地和自己小时候的体验相连；虽然那时候没有「重新养育自己」的概念，但我知道自己的身体需要一些更有力量、更有掌控感的感受。在我当前的儿童和家庭心理治疗的工作中，也会越来越多地看到，只在言语层面开展工作是「白搭」，身体层面的自我滋养是很重要的。

在通过恢复与自己身体的连接来「重新养育自己」时，每个人选择的方式不一样。有的人可能选择跳舞、举铁，有的喜欢打坐冥想、瑜伽，有些人喜欢园艺，享受手指触碰绿植的感觉。在我看来，不必拘泥于形式本身。

Wellness好：对很多在东亚式家庭氛围下长大的人来说，长久以来可能深陷于认为自己「不够好」的自我苛责，而要不断追求一个「更好的自己」。一方面，成长历程中可能在这种完美主义、高标准的追求中获益，比如考高分、讨好家长、获得外部认可，但另一方面也可能带来了更多自我剥削和内耗。我想替这些人问问，怎样在「重新养育」中学会自我关怀？

严艺家：我很同意你说的，要看到过去那一部分带给了你什么，这一部分是很重要的。困难的不是如何与过去和解，而是允许自己活出一个高于过去的「幸存模式」的生活。我们可能有一部分宜人性、完美主义的东西，这些曾经帮助我们应对当时的成长环境，它们依旧可能出现在今天的生活中，但在此之外，我们能否允许自己拥有不一样的东西？

比如当我们提到「讨好型人格」「完美主义」的时候，如果想要立刻转变，下一秒谁都不讨好了、凡事都不完美主义了，这很不现实，甚至不健康……但是，当我们在觉察到自己存在「讨好」「完美主义」的情形下，能否允许自己稍微有一些其他可能性呢？也许我们总体上还是个完美主义者，但在某些事情上不必那么完美，这便是一个「做加法」的尝试，而不是急于「做减法」。

我常对小伙伴说，当你活出「More than just a survivor」（并不止于幸存者）的角色时，其实就是在活出你的爸爸、妈妈从来没有活出来的那部分自我。这并非和他们切割。我们每一代人，都是在上一代的基础上进行一些突破。

Wellness好：一些曾经遭遇原生家庭创伤的「幸存者」，常常提到成年后自己组建的新家庭带来的治愈，比如遇到了合适的伴侣，或是在养育孩子的过程中顺便把自己重新养了一遍。「重养」的过程中，比起一己之力，主动去获取和建立具有滋养性的情感连接和社会支持也很重要。但有时候，遇到合适的人似乎需要一些运气和机缘；另外，对于一些人来说，由于过去遭受的创伤和形成的思维定式，可能使其在人际交往中常常遇到障碍。这种情况下，有哪些办法可以帮助我们重建支持体系？

严艺家：你刚提到了「运气」，或许一部分是的，但还有一部分，我认为不是「运气」。这些通过建立新关系治愈自己的人，我相信在其成长过程中，除了创伤式体验，可能总有那么一两个人，能让他留存一些好的体验。于是当你遇到好的关系体验的那一刻，你没有选择去远离、推开或是破坏它。

很多时候，虽然我们清晰地意识到自己深受原生家庭的「荼毒」，但每一个喊着要「重新养育自己」的人，很少能意识到自己身上其实具有「破坏性」的部分。网络上有一句话，「健康的恋爱属实很好，但不健康的恋爱实在令人陶醉」，的确有一些人，即使获得了一段新的不虐待的良性关系，但可能感到没劲、无聊。从心理创伤的角度看，这种情况是完全存在的。

再比如，我作为心理科普博主，在网络上分享的内容，有些人会感到被治愈，而另一些人会觉得愤怒，甚至发起攻击。我还曾经做过一条关于「重新养育」的科普视频，专门聊了「再喂养综合症」，讲的是如果一个饿了很久的人，遇到很有营养的东西，可能吃不进去，因为他还没有准备好肠胃来接收营养。要把握住「好关系」降临时的「运气」，需要你的「心理肠胃」，原本就有一些「益生菌」的储备，让你能允许那些好东西进来，能消化和代谢。

如果有一些伙伴就是擅长「破坏关系」，好像一切都行不通。有一个相对温和的方式，就是从一些较小剂量的「营养品」开始吃起来。比如，如果你还没有准备好进入深度的亲密关系，可以允许自己先从一些社群关系开始。比如你喜欢攀岩，可能每个礼拜会和一群岩友见面，和他们待在一起感到放松。这便是你能吃下去的小剂量的好东西，它会逐渐变大，到了第二年你可能有两个社群，第三年你开始有长期朋友，第四年你发现自己可以接受一个真的很爱你的人。

Wellness好：最后一个问题是关于「安全感」。对于曾经遭遇创伤的人来说，「不安全感」是逃不过去的话题。重新养育自己一遍，需要我们重建「安全感」，但在经济下行周期、生活压力很大的今天，这一点似乎总是「知易行难」，能否提供一些建议？

严艺家：我觉得，又回到了之前说的「身体存在」话题。首先，「不安全感」未必是个坏东西。现在的大环境下，如果谁说生活在这个世界，每天都觉得很安全，我觉得很可能是他的「现实检验功能」出了问题。想象一下，当我走在伦敦街头，当然得有一些不安全感，牢牢护住我的手机，不然，我可能每个月都要丢手机。所以，不要把「不安全感」视为洪水猛兽，不要去过度「病理化」它，有时「不安全感」是必要的。

其次，我们今天经常提到现代人的「存在主义危机」。人的存在（Being）本身很抽象，但又很重要 —— 当我们在害怕的时候，能不能体验到我的脚是稳稳踩在大地上的，我们能不能感受到，我的身体是实实在在「存在」于这个世界上的。

「不存在」是每一个婴儿最基础的担忧来源；你看，所有的婴儿一害怕就开始大哭，就会把手放在嘴里 —— 因为吃手的时候，他会感到自己的存在，会知道自己的手脚并没有飞走，我没有去到外太空，我是存在于地球上的。成年人不一定是通过吃手的方式来安抚自己，但我们也有其他的方式，比如喝奶茶；很多时候，在无意识中，我们通过吸吮的行为，去确认自己在世界上还存在着。

当然，可能有一些比喝奶茶更健康的、成本更低的「存在」方式，这对每个人来说很不一样。有的小孩兜里揣一个指尖陀螺，有的大人可能在心情不好的时候刷一会手机，这些其实都是寻找自己怎样存在的证明。我觉得，这可能是一种最小单位的、在我们感到特别不安全的时候、可以去探索的事情。

Wellness好：「最小单位」这个说法令人很受启发，最小单位的「存在」的证明，最小单位「生而为人」的感受，很开心我们的对话最后在存在主义式的哲学讨论中结束，谢谢您！