90年代丁盛申请把关系转到深圳，想要一家团聚，纪委：怕是有困难

“人啊，有时候折腾一辈子，临了临了，还不如能跟儿女搁一块吃顿早饭。”你说，这丁盛要不是当年军里掉了队，哪里会那么坎坷？当了大半辈子的大将，最后为了户口、干休所的那点住房，又是托人又是递材料，折腾得像个普通老人。我隔壁小王说，人头顶上的风，就是命数，丁盛算是吃过太多顺风也熬过太多逆境。

其实，丁盛这一生，开头算风光。1973年那阵，毛主席一句话，八大军区司令员换防，南京和广州的两位主将等于你来我往。南京的大个子许世友被调去广州，那边的丁盛正好顶了南京的位置。你看这像不像我们办公室换座，坐惯了自己沙发的，猛地要换个硬板凳，又得适应新气候，新规矩。许世友去了广州，不像有些老领导板着脸当“甩手掌柜”，还真是卷起裤腿下地干活，带着军区人啃着玉米糊糊也咬得咯吱响。许世友性子急，手脚快，满军区都跟着他学风——雷厉风行，没半点拖泥带水。

那边丁盛呢，刚到南京，按说也搞了几桩有头有脸的大事。可他这人本身不八面玲珑，说话有时横直，办事也不太讲究官场上的那些“油滑”。该拿脾气拿脾气，该批评就批评，结果不少旁人私下跟他掰扯，明着一口一个“老丁”，背地里“忒不会处事”——大领导有时候也挺难，进了屋不是小我，是个局。

再说他后来，1977年那场饭局。本说是叙旧，结果搅进了些不该沾的人，闹得个风波，丁盛一辈子铁骨铮铮，一下在政治浪头上栽了跟头。其实你想，老兵一生枪林弹雨，到头来因为饭桌上的误会，把自己从厅里的将军，变成在南方投奔子女的寻常老人。历史大潮面前，个人英雄也就那么一回事。

话头转远点，丁盛少年时是村里嘎嘎壮的愣头青。17岁进了队伍，跟几位同乡小子背着铺盖、扛着棉被去当兵，多少还是为了能吃饱饭，顺带“闹闹新鲜”。刚进部队的时候啥都不懂，先在通信组当了两年学徒，后头又混了个政治助理员。土出身，粗手粗脚，特别实在，你让他玩机巧，真不行。周围的老班长还说，老丁就是个干活的料。

抗日时期，队伍里人才济济，丁盛跑过政委，当过旅长——小战役里头也带过队，只是大事没怎么轮得上。你说，革命队伍里出头，总得等机会。丁盛这个人，急点火，但时运来得晚。

解放战争里，四野和二野顶了白崇禧的桂军。林彪做事向来谨慎，主张“先稳不动”。但事有巧妙，恰是那一回，丁盛没接到林总的“原地待命”令。他是一条道走到黑的性子，等不得，领着一三五师就扎进桂军要塞。好家伙，桂军主力七军硬接招，结果让一三五师打得七扭八歪。林彪见丁盛误打误撞成了“打头阵”，还打了好仗，谁都松了口气。有人背后调侃说“丁大胆”，林彪也乐：“本以为羊进虎口，结果都是猛虎。”历史就这样，偶尔掉链子，居然成大功。

1952年朝鲜战场，朝气蓬勃，冷飕飕的阵地上炮火轰响。丁盛领着54军打了一场气概十足的金城战役，把李承晚那帮人打得不敢再耍花招。那会儿的丁盛是英雄，朝鲜回来，一身战火味儿。

没歇稳，又赶上西藏那茬事。丁盛被点去西藏，清肃闹事。可世界风云变幻，没几年印度又开始在边上挑刺。后头的1962年，对印反击战，丁盛上前线。只用了三周时间，打得印军满山乱窜。收复达旺后，印度那边听着“丁盛”这名字，军心都要虚几分。那时的丁盛被看作“打不垮的铁汉子”。

1968年，丁盛到了广州军区当司令，五年后和许世友换了防。那点儿是高光，但也伴着压力。军区里，他有个规矩：要求干部要利落，不许照本宣科混日子。有一回，干部念稿念得头头是道，丁盛听着火大，甩一句“你长没长脑子？”场面一度很尴尬。可在士兵这边，他常带点体贴。比如到农场见战士剁猪草用的是破铡刀，他二话不说，叫团长亲自下来体验，这事闹得官兵心服口服，最后全场刀具都换了新，干活顺心省力。

其实咱们常说会做人重要，尤其在大场面。毛主席有时也劝丁盛，多注意政治关系，学着圆润点。可丁盛骨子里不懂逢迎，认人凭交情。只想着感谢那些帮过自己的人，殊不知这样反倒伤了没在圈子里的老领导。这种事，各有说法，也没个定论。

但天有不测。1971年四野系统的老将被陆续清理，之后的饭局成了丁盛命运的分水岭。与那几个“反动派”见面后，流言飞快，丁盛轰然失势，昔日的亮丽从此散落泥土。

1977年被撤，党籍也没了，生活一下子跌到谷底。幸亏后头改革开放，他的几个儿女赶上了深圳的好时光，成了南方的新移民。他年纪大了，病根也沉，1989年干脆和老伴搬到深圳投奔子女。可是说来现实，丁盛之前被安排在南昌做干休，医疗资源一般，常患病、就医难，只得辗转南京再回深圳。但户口、待遇都跟不上，住在儿女家又不想太打扰孩子，生活多少有点捉襟见肘。

1995年，流传出干休所还有房子的消息，丁盛燃了点希望。向组织递交材料，期盼能转到深圳分套小房。这样一家子能安稳团聚，再不用分隔三地。可纪委的回信里藏着无奈：“操作很难。”深圳户口紧俏，外地干部转不过来，本地政策也不松口。想享福得持有本地户口、住房、收入才行。要真硬转，只能自己掏钱、舍去原单位的福利和待遇。

横竖掂量一番，纪委出个折中办法，把丁盛安排去了广州干休所，毕竟有房，还靠近深圳，家人探望也方便。丁盛捧着材料那一刻，大概心头五味杂陈吧。

其实故事到这儿，没个痛快收尾。丁盛这一辈子，上过战场，下过农场，当过军长，也曾兵败如山倒。坐过厅堂，也蹲过儿女的客厅，咱们觉得风光，其实都是个借宿的日子。人这命，仿佛没谁能说自己走运到底。从丁盛的最后岁月，看得见他一己的坚韧、失落，也有点世情的酸楚。你要说一代将星的结局是辉煌还是凄清，也许都不算准确。就像那句老话——“人间万象，终归是聚散可叹。”