谁能想到，南宋8岁的末代小皇帝，才是宋朝皇帝中真正的脊梁

其实讲起崖山这个故事，我每次想到的都带着一股说不出的窝火——你想啊，时局已经烂到这个地步，八岁的孩子就得端着江山的担子站在风里，周围全是想保他命又焦头烂额的大人。没经过那个场面对不对，但我们换位想一下，这小皇帝赵昺趴在人背上，身后不是千军万马了，是开裂的国土、奔乱的人心，前方除了敌军只有大海。那时候，大约连风都是带着咸涩的，吹的人只剩下眷恋和无奈。

风口浪尖上的赵宋，就像一只破漏的小船，两头都是绝望。蒙古骑兵阵阵就压过来了，身后人头攒动，人人都知道没后路了。宰相陆秀夫坐立难安，回头把话挑明了，“要不咱们一走了之？”说的是死路。小赵昺其实根本没得选，哭归哭，到底是硬着头皮回了句“跟着您一起”。说是壮烈吧，其实我怎么觉得更像是根本没人能替他做决定，他也只是个跟着大人走的孩子。

这一跳，千军万马的故事沉进了海里，只剩下水面和风声。你再想象，岸上还有人在哇哇大哭，谁不是，百姓、士兵、带着孩子的母亲……生路全没了，活着反倒比死更屈辱。

不过你要说，大宋的命，真的就是“断在这一刻”吗？其实很多事早成定局。说来气不打一处来，宋朝这三百年，一直把讨好文人当正道，武将却过得都挺窝囊，这种风气，跟咱们邻居镇上那些“光读书不务农”的家庭有点像，平时看着书香门第，真碰上大难临头，却只能发个慌。宋朝打不过辽、打不过金，谁都敢在头上撒野。辽、西夏、金国、蒙古……这一溜下来，咱们自己家的燕云十六州都收不回来——看着心酸，谁都会记仇。

要说中国古代哪朝哪代“文治巅峰”，你怎么也避不开宋朝，可这一手骨气，却像上头的酒，喝多了醉，不带杀气。这种体制下的武将其实不好过。你回头看看比如说狄青、韩世忠这样的悍将，平时怎么说？一旦战功显赫了不是被猜忌就是被消磨，边疆找不到主心骨，朝堂反倒全是文人的调调。你跟辽开战、遇上女真、蒙古，经常打着打着就被逼着签城下之盟，哪有脸面可言？徽钦二帝的事更别提，俩皇帝直接给人家金兵当了俘虏，家眷都被祸害成什么样了，不是血债吗？

而说起南宋初年，那会儿赵构也是被逼急了逃难至南方。其实这人本来也不糊涂，心气挺高的。可刚一坐稳江山，立马就被那帮书生搞得软趴趴。北伐的头号战神岳飞死得冤屈，理由说起来都让人笑掉大牙。没有岳家军打头阵，剩下的就是一群只会写字的“御前文臣”和听话将军，金国要啥批啥，割地赔款，命悬一线。全天下的人都清楚朝廷苟且偷安，但谁敢多说一句？朝堂也懒得理会民众的死活。

等到了蒙古横扫草原那阵，宋人又犯了个大糊涂。他们还真以为“敌人的敌人就是朋友”，人家蒙古人来找南宋共同灭金，宋官还心头一喜，觉得终于能雪恨。谁能想到，赶走了贪狼，家里招进了猛虎。等金国垮了，南宋再也挡不住北边那片高原的铁骑，几乎每年都得往南丢一块地。

这时候，江南百姓其实早就奔命成常态。你从地图上一划，从临安、到福建、再转往岭南，一路上全是逃难的人群。等到了1278年，还能在广东一带苟延残喘、跟蒙古人打游击的，才有文天祥这样的刚烈之人。他被俘的时候，朝野上下实在没剩下几个能独当一面的角色。

你再想想，比赵昺年长的临时小皇帝赵昰，避亡路上就病死了。还有谁能挑大梁？就剩这堆拖家带口、无依无靠的老幼妇孺，还有一群早已身心俱疲的群臣。陆秀夫那会儿自知无望，可朝上却始终没有一个能破局的武人。兵部尚书张世杰咬牙想办法，野心是想依托江海、退守海外，多展示点忍劲，等蒙古人攻不下来说不定还有翻身机会。但你说败就败在，宋末仍然文臣把控大权——张世杰动不了真格，只能听陆秀夫号令。

那场决断，陆秀夫不听张世杰的建议，一味讲“节操”，谁都知道是带头送死。但你要说他没血性么，也不是。可光有血性，脑子不动，换再多忠臣也没用。

最后的决战比人想得还要狼狈。蒙军围得水泄不通，不光断粮，还早早断了水，岛上的人熬三天就没劲儿打仗了。谁家没老人孩子？有的老头还端着水碗大哭，妇人喂孩子最后一点水，一杯水一家人分着喝。张世杰原想着靠江海还能拖一阵，奈何对方兵强马壮，火攻已经试过，连泥巴糊身上这种小绝招都用上了，终归挡不住。到大军进攻那一刻，崖山十万余人，几乎全撞进了海里，咬牙跳的，还是被逼疯的，总之都不肯给自己留个投降的下场。

你要是成了陆秀夫，回头想，会不会悔？也许临死那会儿是真的悔，毕竟拖了一个八岁的孩子陪着，心头的石头永远压不下。但换个角度，在宋朝三百年的白纸黑字里，这一跳，也算是给后世留下了骨气。这世上很多“气节”就是这样——活着没用，死了反倒成了种象征，你说是悲壮还是无奈？

蒙古人最后也没把这份江山玩明白。进了中原，坐不了几代，户口乱、税也乱，农民不堪其苦。山东大地闹起了水患，有人见泥里出石像，广为流传那句老话：“石人一只眼，挑动黄河天下反”。这世道动荡比宋亡时还狠。白莲教、韩山童、刘福通、方国珍……宋遗民、流亡将士、地头蛇，通通都起来折腾。

乱世中最不起眼的，反倒能成天命之人。你想不到叫花子朱元璋，饿得前胸贴后背，走遍大江南北，靠铁一般筋骨，一路“净身出户”干翻了半个天下。这人命里带着狠劲，十五年南征北讨，灭了元、收回燕云、打入云南，再去靖辽东。天下归于一统，天命变了姓，但骨血没变，原本的血风腥雨成了农田麦浪、渔歌号子。南京紫金山头，旗帜招展，华夏大地，终于又站成一整块了。

回头看崖山，十万英魂血洒大海，那一刻不是白死，他们的骨头成了中华的锁链，牢牢扣住民族的脊梁。风吹过大海，晚风带着百年前的咸味，大辽南宋元明，转头已过百年。咱们常感慨，哪朝哪代不是乱里生人的？可气节，是不能被忘的。

若是有天你站在海边，夕阳一照，海里翻起浪花，你能不能想得起，那些淹没在海底的故事、那些不甘与英烈，究竟是值得落泪，还是值得自豪？这事儿，我说不清，权当是咱们后人心头的一道问号吧。