团长深度解读17：龙文章南天门战后结局悲惨，拼命要活为何寻死？

说起来龙文章这个人，不太像我们在正史里遇见的那类将军。第一次现身，居然带着种脱胎于街头混子的“狠厉”，端着英制步枪，鬼一样摸进战场，啪啦啪啦放倒了几个日本兵。场面有点怪，不是电影里那种“英雄闪亮登场”，身边全是溃兵，仓皇失措，连枪都握不住。龙文章曾被误打差点废了肩，但他说再痛都没法比死来的痛——他更遗憾自己没有被打中脑袋。按他想法，要是中国兵都这么一股狠劲，子弹从不浪费，哪能被岛国小集团欺得国境都快不剩了？

龙文章一开始，靠的不是大嗓门喊口号、也不是画饼鼓劲，他就是那种能把人从绝望里给拽出来的人。他看透了废墟里的士兵，有几分冷嘲热讽：“就剩裤衩了，还不拿裤衩干点日本鬼子？”说实话，大家原本麻木得像堆破铜烂铁，被他那么一说，倒有点像突然抓住了救命稻草。这种劲头，不是热血，也不是鸡汤――是一个人快要被逼疯了，反而死里求活的那种真实劲。说到底，龙文章怕死，他盼着活命，嘴上逞着清高，骨子里跟我们大多数人一样，怕自己的命烂泥一滩。可他怕死不是缩头，是想着怎么带领大家一起活下来。

其实怕死这事儿，谁都怕。龙文章不是过去讲的“杀身成仁”那种天生的英雄。那种人也许被捧得太高了，像神像戏法。可真落到实处，一个凡人的精细心思，尤其在乱世，更显得动人。

比如说有一回，龙文章本来有机会成仁，虞啸卿还当众质问：“给你死的位置，你偏不死，怎么回事？”龙文章嘀咕着：“我拉回来的还没死光呢。”其实还不止如此，他清楚，真要那样死，死得是个毫无意义。活着回来不只是贪生，更是想让死别变得有价值。他不是只为信仰理想活，他为的是胸口那点温热和身后那群活着的人。

看龙文章这些想法，不免让我想起另外一个人――当年东北军李杜，那也是个胆大包天的主。沈阳一役，大部队一溃千里，李杜愣是带着剩下几十个老兵硬撑了几天，冒着雪、踏着尸体，唯独不下命令让兄弟们白白送命。他偷偷放话：“能活命就捡一条活路。”直到最后，老兵们也没怪他“不坦荡”，反而私下说：“他守着我们，是不是也在赌自己能撑过去？”龙文章也是这样――也许一身计较名利的心思，但关键时刻，他那怕死的执念就是带人活下来的执念。

不过带着这么一群人在战场上活着，或者苟活，其实内心压力比死还难受。到后来，抗战结束，要打内战的时候，龙文章就不愿再接下去。他拿着那把立花奇雄的配枪（那是他曾经的对手――年轻，狠，死得也硬气），居然最后是给了自己一枪。

很多人后来看我的团长，总爱讨论一个词――安逸。龙文章其实最想突破的就是这个。你看，打完仗，兵荒马乱，龙文章总在琢磨怎么把手里的破烂兵改头换面。有时候对面日军都在挖壕沟了，他还傻傻地幻想能有点时间训练新兵。结果一边虞师的亲兵们在河边扯着琴跟女人调情，江边风光，阳光好像战争从未发生。仿佛大家都陶醉了，都忘了敌人在对岸到底在干什么。

这不是只有龙文章一家如此。让人想起甲午时大连湾那些在台上唱戏的军官，或者民国里太原某司令，命令士兵跟着自己唱歌娱乐――军心早已成了飘云。可唯独龙文章看穿了这荒唐：安逸下去，就没人反击了。江防一乱，炮弹一过，整条防线几乎要崩。溃散的时候，他们不是杀回去，而是各自逃命。龙文章却强撑着让川军团死死顶住，还挥着机枪回头堵住虞师那些原本装备精良的兵。

有意思的是，他明知川军团装备烂、兵人少、连子弹都要扒拉着用，但却更信赖这些人――大约是，他和这些人一起在生死线上挣扎过，才知道什么叫不安逸的活着。

安逸这事，不只龙文章在琢磨。那个竹内连山（日本军官），就最懂中国人的软肋，处处用享乐的法子麻痹大家。可龙文章偏偏喜欢找不安逸。他放小鬼子过江防，弄出沙丁鱼效应，活生生激活了整个团的求生欲。新兵连枪都没摸过，不如一帮老兵带着练练，把每次生死都当作长本事。

你说这种不安逸的刺激，在历史上何止一回。1935年江西南昌，粟裕带着一帮新兵跟疯了似的四处突围，被包围却死活不想坐以待毙，其实就是这种劲头。和常年抱着“熬过去抽根烟”的懒散不同，一群人要是不拼、不逼一把，迟早被耗死。

龙文章嘴里总念叨“安逸就是死”，说得有点绝，但实际就是这么个道理。中国人一打仗，讲究个和平，追求安稳，死活不愿冷静面对危险。上海淞沪激战后，有些团长还是要在阵地上点火做饭，看着天上的飞机像没事人一样，结果吃着饭弹片飞了过来，一锅端。安逸，其实就是把脑袋挂在绳子上，被人随时割下来。

这样的人，龙文章是受不了的。他会亲自带人渡江救人，钻油桶、爬下水道，现场侦查，哪怕油烟呛得快破肺，也不退。可越是这样干、越是要每件事亲力亲为，到后来也撑不住了。龙文章在缅甸时曾经三天三夜没睡，迷龙老婆上官戒慈一哭一闹，他才猝然倒下。你说他不是铁打的人，扛得住一次，扛不住每一次。

其实最让龙文章难过的，还是那种“孤独”的领导。每次谈到责任，他会问大家：“难道就只有我一个人撑这个？”有时候我看着龙文章熬的神经，真是觉着人毕竟不是钢铁。带着一帮人活命，带着希望，却一天天被人和事消耗，最后他还是塌了。

抗日之后，地位确实上去了，可他心里一点都不痛快。要是说，当初为了打仗，什么脏事他都干过。别说贩私盐、卖鸦片，哪怕跟军需官的相好厮混，为的也不过是一门防炮。然而到了胜利的日子，大家都迷迷糊糊以为国军能天下无敌，军官们把自己搞得像贵族，谁还操心兵的死活，连带着全军上下都开始“不安逸”，见死不救，见利就抢。

于是他懂了，内战肯定没好下场。那些别人叫荣耀的战斗，于他不过是一场必败的赌博。与其眼睁睁看着身边兄弟们被卷进觊觎权力的战火里，还不如自己痛快了结。

其实共产党在龙文章头几年眼里也没啥好感。说他们空谈误国，不够实在。可等小书虫（游击队员）带着游击队冲杀保家，真敢丢命救人，那印象就一点点变了。小书虫算书生一个，哪天做牺牲时，龙文章才明白：有的人不光会说，还真把命放在这里。世航大师也让我想起浙江高僧铲除倭寇的故事，禅修多久，战乱起来还是要拿枪。人本有慈悲，却不能眼看国破家亡不管。关键关头，阿弥陀佛一念，手却要稳住扳机。

再说崔勇那种人，多少像江南水师的老哨兵，苦苦撑着江防，不让敌兵渡桥，最后和敌人一起炸桥归于黄土。兵的死活，有时就是几个念头间的事。

龙文章心底最佩服的，未必是对手的军衔，而是那一口气顶到末路的狠劲。立花奇雄死在战场上，还被龙文章一刀打碎，留下配枪挂在身侧，那也不纯粹是战利品，是记着敌手的拼命，更记着自己打到极限的时刻。

所以到头来，他说：“南天门三十八天，我痛快，因为敌人就叫敌人。”现在要北上打自己人，这一枪他下不去，带不动，还伤不起。龙文章得了个大官，却连精神都像化在风里。他说的话，大家听着像疯话，可我明白，他不疯，只是把人的那层假壳掀开了，掏出肉和血，让大家看看：真到生死关头，兄弟之情才是最难承受的。

人心，有时候宁愿面对敌人，不愿对着自己砸枪。龙文章不是无情英雄，也不是油腻政客。他尊重每一个走到了枪口上的士兵，知道马革裹尸只是无数孤魂，最懂别人的命也是命。新兵、死兵、逃兵，冰冷的尸体也需要人罢，哪怕脱下军装，披在死者身上，只为了回不了家的人能一起安眠。

最难的是分辨那个“活下去”与“死得其所”。炮灰团的小兵不愿做劈柴，也该有仗义执言的机会。孟烦了质问龙文章，你是带我们活，还是把我们当柴烧？这话道出了所有炮灰的心声――不愿过被人算计的命，也不愿被英雄主义骗死。龙文章最后还是让十一人活着回去，并不是出于算计，是心疼每一命、每一条骨头。

最后那场沙盘推演，孟烦了激动，大家真觉得龙文章有办法带大家死战，可龙文章更想带他们活下去。他装疯卖傻，拒绝透露死法，也没有去推大家送死。

你说到最后，是不是每个人都有点累、有点孤独？龙文章最后选择自杀，不是胆小，是太清醒――他不愿自己的手，葬送兄弟。至于那帮热血的将军、喊口号的政客、满嘴理想的书生，总得有人做点凡人该做的事。或许世道荒唐，或许悲剧难免，可龙文章曾经带着一群人，挣扎着活下去，这才是他的亮光。

哎，历史里总有这等人。不是神，也不是鬼。只是在纷纷扰扰里，一边怕死、一边舍不得丢下身边的死人活人。他最后想的，也许就是：到底，这世上谁能把自己当作兄弟，不愿做劈柴，不愿做带头葬送人的人。

下集，看看命运又怎么转个弯罢。