李石骑马上朝被射伤胳膊，府门外又遇刺客持刀，百官吓得不敢进宫

编辑|避寒

开成三年正月初五，唐朝宰相李石骑马上朝，一支冷箭从暗处射来，击中胳膊，惊马狂奔，府门外又有刺客持刀埋伏。

这起双重刺杀案背后，是甘露之变失败后，整个大唐政治生态的彻底崩坏。

835年甘露之变的失败，让很多人以为是宦官太强势。

其实不是。

真正的问题在于，唐文宗这帮人把一手好牌打得稀烂。

李训和郑注，一个是察言观色的高手，一个是江湖游医出身的投机分子。两人本该合作除掉宦官集团，结果却在关键时刻内讧。李训想独吞功劳，提前行动，郑注在外调兵，消息走漏。

最致命的是执行层面的业余。

金吾卫大将军韩约，在仇士良面前紧张得满头大汗。这种心理素质，搞什么政变？风一吹，帐幕掀起，埋伏的士兵全暴露了，仇士良不是傻子，立马就跑。

韩约这种表现，放在现代职场上都要被开除。

关键时刻掉链子，把整个团队都坑了。

韩遂

一场精心策划的政变，就这样变成了闹剧。

千余人死于这场血腥清洗，四个宰相全部被杀，整个朝廷的权力天平，彻底向宦官一方倾斜。

甘露之变的失败，根本原因是团队内部缺乏信任。

李训嫉妒郑注，想抢功，郑注对李训也有防备。两个人表面合作，暗地里各算各的账，这种合作关系，注定要出问题。

李石就是在这种政治废墟上接任宰相的。

他面对的不是简单的权力斗争，而是一个已经失控的政治生态。

甘露之变后，中书省、门下省的官员每次上朝都要和家人诀别，因为谁也不知道，今天进宫还能不能活着出来。

这种恐惧不是装出来的。

仇士良杀红了眼，见官就杀。

连无辜的商人、酒保都被牵连，整个长安城弥漫着恐怖气氛。

李石却偏偏是个理想主义者，他相信"刚正无私自获上天庇佑"，还真的拒绝了江西、湖南两道为宰相府提供的护卫。

在太平盛世，这叫清廉，在刀光剑影的政治环境里，这就是找死。

要命的是，李石还敢和仇士良正面硬刚。

仇士良拿李训、郑注的事情羞辱朝臣，李石直接反问："训、注为乱首，不知训、注始因何人得进？"

这话戳到了仇士良的痛处，因为李训、郑注本来就是宦官王守澄推荐给皇帝的。

李石这是在公开打仇士良的脸。

开成三年正月初五，李石像往常一样骑马上朝。

第一支箭从什么地方射来的？史书没记录，但可以确定，这是经过精心计算的。

射箭的距离要恰到好处，太远射不中，太近容易被发现。箭要能射中要害，又不能一箭毙命，因为后面还有第二套方案。

从李石的伤势看，这一箭射中了胳膊。

射中胳膊有个好处，疼痛会让人失去理智，但不会立即致命，受伤的人第一反应就是逃跑。

这正是刺客想要的效果。

李石中箭后的反应很关键。

他没有停下来查看伤势，也没有大呼救命，而是纵马狂奔，直接往家里跑。这说明什么？说明李石心里清楚，这不是普通的劫匪，而是有预谋的政治暗杀。

马受惊了，跑得更快。

古代的战马训练有素，听到弓弦声就知道危险来了，马比人的反应还快，立即载着主人逃命。

这可能救了李石的命，因为第二波刺客已经在他府邸附近就位了。

这就是这起刺杀案最精密的地方。

第一次攻击的目的不是杀死李石，而是制造恐慌，让他按照预定路线逃跑，第二次伏击才是真正的杀招。

这种双重布局，说明幕后主使对李石的习性了如指掌。

知道他遇到危险会往哪里跑，走哪条路，用多长时间。

可以想象，刺客们对李石的日常路线了如指掌。从上朝的路线，到回家的习惯，都摸得一清二楚。

这种精确的情报掌握，绝不是普通杀手能做到的。

府门外的刺客挥刀砍来，结果只砍中了马尾。

为什么会失手？

有两种可能。一是马跑得太快，刺客没来得及调整角度，二是刺客临时心软了。

第二种可能性很小，能做到这种程度的刺客，不会在最后关头手软。

更可能的情况是，马受惊后的速度和方向都超出了刺客的预期。

受伤的马跑起来是没有章法的。

正常情况下，马会按照固定路线跑，受伤后，马的行进轨迹变得不可预测。

这匹马成了李石的救命恩人。

如果刺客砍中的是李石而不是马尾，历史可能就要改写了。

消息传开后，整个长安城炸了锅。

百官的反应很有意思。

第二天上朝，只来了九个人。

九个人！

正常情况下，大朝会要来几百个官员，现在只有九个人敢进宫。

这说明什么？说明大家都怕死。

而且大家对皇帝保护大臣的能力彻底绝望了，连宰相都保护不了，谁还敢冒这个险？

这九个人是谁？史书没记录。

估计要么是胆子特别大的，要么是和仇士良关系特别好的。

十多天后才恢复正常。

这十多天里，朝廷基本处于半瘫痪状态，重要政务无人处理，军国大事积压如山。

皇帝成了孤家寡人。

想找个人商量事都找不到，宰相被刺，其他大臣不敢来，这种孤立感，比坐牢还难受。

仇士良达到目的了。

他要的就是这种效果，杀一个李石容易，但震慑所有官员更有用。

我不需要杀光你们，只要让你们怕就够了。

有趣的是，唐文宗的反应。

听说李石遇刺，他"惊骇"，然后派人慰问，送金疮药，增派三十个护卫。

这种反应像什么？像一个无能的领导在做危机公关。

真正有权力的皇帝应该怎么做？立即下令彻查，抓捕凶手，严惩幕后主使。

唐文宗什么都没做。

因为他知道幕后主使是谁，也知道自己拿仇士良没办法。

所谓的"惊骇"，更像是做给别人看的表演。

长安城的老百姓也议论纷纷。

有人说这是报应，有人说这是天象。

更多的人选择明哲保身，闭门不出，整个城市的氛围变得压抑恐怖。

连卖菜的小贩都知道，朝廷出大事了。

李石被吓坏了。

连续几次上表请辞，这个曾经意气风发的宰相，现在只想活命。

理想主义在现实面前碰得头破血流。

李石本来想着匡扶社稷，收回皇权，现在才发现，连自己的命都保不住。

唐文宗面临一个尴尬的选择。

留下李石，等于是让他去送死，仇士良已经动手一次，不会善罢甘休。

调走李石，等于是向宦官势力公开示弱，以后还有哪个大臣敢和宦官作对？

最终，唐文宗选择了妥协。

李石被调任荆南节度使，远离京城，名义上还是宰相，实际上就是被流放了。

这个决定让所有人都看清了现实。

皇帝连保护一个宰相都做不到，还谈什么治国平天下？

更让人寒心的是，唐文宗连一个饯行宴都没给李石办。

按照惯例，宰相离京赴任，皇帝要设宴饯行，以示恩宠，这既是礼仪，也是政治表态。

唐文宗连这个面子都不敢给。

为什么？因为怕惹恼仇士良，连给大臣办个送别宴都要看宦官脸色，这个皇帝当得有多窝囊？

京城士人都寒心了。

这些读书人本来指望着皇帝能为天下士子撑腰，现在看来，皇帝自己都是泥菩萨过河。

读书还有什么用？当官还有什么意思？

很多人开始重新考虑人生选择，有的选择归隐，有的选择投靠地方势力。

从这个角度看，李石遇刺案的真正受害者不是李石一个人，而是整个士大夫群体。

案子最终不了了之，刺客没抓到，幕后主使没追究。

这种结果其实在意料之中。

唐文宗明知道是仇士良干的，但他不敢动，仇士良控制着禁军，皇帝的安全都在他手里。

这就是安史之乱以后大唐政治的悲哀。

皇帝成了宦官手里的提线木偶，表面上还是九五之尊，实际上连保护一个宰相都做不到。

更讽刺的是，仇士良后来还对唐文宗破口大骂。

甘露之变后，仇士良知道皇帝也参与了谋划，经常在皇帝面前出言不逊，唐文宗只能低头忍受。

一个皇帝被宦官骂，还不敢回嘴，这在历史上也是奇葩。

李石在荆南待了几年，小心翼翼地活着，后来又被调到河东，遇到兵变，差点丢了命。

一个曾经想要匡扶社稷的理想主义者，最终被现实折磨得遍体鳞伤。

840年，唐文宗去世，临死前，他对身边的翰林学士说："我连周赧王、汉献帝都不如，他们受制于强诸侯，我受制于家奴。"

说完这话，唐文宗泣下沾襟。

一个皇帝能窝囊到这种程度，也算是奇迹了。

李石遇刺案，表面上是一起政治暗杀，实际上是整个唐朝政治制度崩坏的缩影。

当皇权失去对军队的控制，当宦官可以随意杀害大臣，当士大夫群体人人自危，这个王朝离灭亡就不远了。

每当一个政治集团内部开始用暴力解决分歧，这个集团离分崩离析就不远了。甘露之变和李石遇刺案，不过是这个过程中的两个节点而已。

真正可怕的不是个别人的死亡，而是整个制度的失效。

当制度无法保护制度内的人，所有人都会寻找制度外的保护，最终，制度本身就成了空壳。

想想看，如果你是当时的一个官员，还会选择为国效力吗？

参考资料：

《新唐书·李石传》- 中华书局出版

《资治通鉴·唐纪》- 人民出版社

《甘露之变研究》- 《史学月刊》2018年第3期