她救了无数孩子，却救不了自己的9个孩子

且当一个关于人道主义的故事吧。

4岁的穆罕默德·穆斯塔法·亚辛死了。

不是死于炮火，不是死于空袭，而是活活饿死的。

在21世纪的今天，在这个物质极大丰富的地球上，一个4岁的孩子，就这样因为严重营养不良，在阿里阿拉伯浸信会医院里，永远闭上了眼睛。

这是过去80天里，第58个因饥饿死亡的巴勒斯坦人。

58个活生生的生命，就这样被饿死了。

我看到这些数字的时候，心情很沉重。

80天，58人饿死，242人因缺乏食物和药品死亡。这些不是冰冷的统计数字，每一个数字背后，都是一个鲜活的生命，都是一个破碎的家庭。

更让人震惊的是，210万巴勒斯坦人，几乎全部处于饥饿的边缘。

210万人！这是什么概念？这相当于一个中等规模城市的全部人口，都在挨饿。

以前每天能进入加沙的援助卡车是600辆，援助组织说这是维持基本生存的最低标准。现在呢？过去一周，只有119辆卡车进入。

从600到119，这不是简单的数字减少，这是生与死的差别。

联合国巴勒斯坦难民署负责人菲利普·拉扎里尼说得很直白："就目前而言，我们所谈论的只是大海中的一滴水。我们面临的是完全人为制造的饥饿。饥荒似乎被用作战争武器。"

饥荒作为战争武器，这在21世纪听起来是不是很荒谬？

但这就是现实。

如果说数字还不够震撼，那么阿拉·纳贾尔医生的遭遇，足以让任何一个有良知的人心碎。

阿拉·纳贾尔是纳赛尔医疗中心的儿科专家。周五那天，她像往常一样在医院里救治以色列袭击的受害者，主要是孩子。

突然，有人把她的丈夫和孩子也送进了医院。

她不敢相信自己的眼睛。

她的10个孩子，9个死了，1个重伤。丈夫哈姆迪·纳贾尔重伤，躺在重症监护室里生死未卜。

这些孩子最大的13岁，最小的才6个月，在爆炸中被严重烧伤。巴勒斯坦民防组织发布的视频显示，救援人员从废墟中拉出孩子们的尸体时，火焰还在吞噬着房屋。

孩子们的叔叔阿里·纳贾尔赶到现场时，看到的是什么？

"孩子们全身都烧焦了。她的四个孩子被拖出来，全身焦黑，就在她眼前。"

一个母亲，一个医生，眼睁睁看着自己9个孩子的焦尸被抬出来，这是什么样的人间惨剧？

更残酷的是，还有两个孩子——13岁的叶海亚和6个月大的西德拉，至今还埋在废墟下，找不到。

"孩子们的母亲甚至无法辨认尸体，孩子们烧伤严重，她分不清谁是谁。"

阿里·纳贾尔问了一个很重要的问题："我不知道他们为什么会成为袭击目标。他们为什么要针对我弟弟？没有理由，除非是因为他的妻子是医生。"

这句话很关键。

因为她是医生，所以成为目标？

数据证实了这个可怕的推测：自2023年10月7日以来，已有至少1400名医护人员在以色列袭击中丧生。

1400名医护人员！

这些人本来是救死扶伤的，现在却成了被猎杀的目标。

巴勒斯坦卫生部总干事穆尼尔·布尔什医生说："这就是我们在加沙的医务人员所承受的现实。言语无法形容他们的痛苦。"

更让人震惊的是，阿拉·纳贾尔在失去9个孩子后，还在继续工作。

巴勒斯坦卫生部副部长优素福·阿布·里什说："我看到阿拉·纳贾尔博士正站在手术室门前，等待着她儿子的消息——她是十个孩子中唯一幸存的孩子。"

"冷静、耐心、充满信念——这就是阿拉·纳贾尔医生。我万万没想到，这位坚定的女人竟然失去了自己的孩子。"

我看到这些消息的时候，真的很愤怒。

不是因为政治立场，而是因为基本的人性。

一个4岁的孩子活活饿死，这在任何文明社会都是不可接受的。一个医生失去9个孩子还要继续救治别人的孩子，这样的悲剧不应该在21世纪发生。

更让人无奈的是，世界各国都知道发生了什么，却无能为力。

80个国家发表联合声明，警告加沙正面临"最严重的人道主义危机"。连英国、加拿大、法国这些以色列的西方盟友都提出了前所未有的批评。

但是有用吗？

孩子们还在死亡，医生们还在被杀害，210万人还在挨饿。

说实话，作为普通人，我们能做的很有限。

但至少，我们可以不装睡。

当全世界都知道加沙正在发生人道主义灾难时，我们不能假装什么都没看见。当一个4岁的孩子饿死，当一个医生失去9个孩子，我们不能无动于衷。

这不是政治问题，这是人性问题。

任何以政治为借口无视人道主义危机的行为，都是对人类良知的背叛。

更重要的是，历史会记住一切。

那些在人道主义危机面前选择沉默的人，那些以各种理由为屠杀辩护的人，历史都会记住。

就像德国诗人马丁·尼莫拉的那首诗："当他们杀共产党人的时候，我没有出声，因为我不是共产党人。当他们杀犹太人的时候，我没有出声，因为我不是犹太人。当他们来杀我的时候，再也没有人为我出声了。"

今天，当他们杀害巴勒斯坦儿童的时候，如果我们选择沉默，明天轮到我们的时候，还会有人为我们出声吗？

截至目前，加沙已有53939人死亡，其中16503名是儿童。

16503名儿童！

其中916名未满1岁，4365名年龄在1至5岁之间，6101名年龄在6至12岁之间，5124名年龄在13至17岁之间。

这些数字，每一个都代表一个被夺走的未来，一个破碎的家庭，一个母亲的眼泪。

阿拉·纳贾尔医生失去了9个孩子，但她还在救治别人的孩子。这样的医生，这样的母亲，值得我们所有人的敬意。

而那些制造这场人道主义灾难的人，历史会给他们应有的审判。

4岁的穆罕默德·穆斯塔法·亚辛，6个月大的西德拉，13岁的叶海亚，还有那些我们不知道名字的孩子们，愿你们在天堂里不再挨饿，不再恐惧。

这个世界欠你们一个道歉。