62岁大姐确诊胰腺癌，回家后接着喝酒看剧，拒绝去医院：不治了

62岁这个年纪，不算年轻了，也不算老到需要人全天看护。很多人退休刚开始享受生活，跳舞、旅游、带娃、追剧，精气神不比年轻人差。

可一旦确诊胰腺癌，很多人就像从山顶瞬间跌进谷底，心理上承受不了，身体也跟着垮下去。前阵子门诊来了一位大姐，62岁，确诊后回家直接说不治了，天天喝点小酒，看剧，谁劝都不听。

家人急得团团转，但她自己说得很轻松，反正治了也治不好，不如快活过几天。看似洒脱，其实背后的无力和恐惧，做医生的太明白了。

胰腺癌为什么让人闻之色变？不是因为名字听着吓人，而是它真的“太安静”，等你发现它的时候，往往已经不是早期。

我们在临床上常说胰腺癌是“沉默的杀手”，不是为了夸张，而是确有其事。它的位置很深，长在胃后面，周围被一大堆器官包围着，出了问题也不容易察觉。

很多人前期只是觉得胃胀、没胃口、腰背酸，有的还以为是老胃病、胆囊问题，吃点药顶一顶，结果一查，已经是晚期。

从机制上讲，胰腺癌的恶性程度高，是因为它的细胞分裂特别快，而且很容易“溜出去”，侵入血管、淋巴，甚至肝脏。

2024年一项发表于《中国肿瘤临床》的数据指出，超过80%的胰腺癌患者在确诊时已经处于不可手术的阶段。也就是说，大多数人连“开刀切掉”这个基本治疗方式都没机会。这不是医生不努力，是病太狡猾。

从症状来看，很多人最初都是食欲差、体重下降，尤其是短时间内突然瘦十几斤，这不是正常衰老，是代谢紊乱的信号。

有的还会出现黄疸，眼白黄、皮肤黄，但没有发烧也不痛，这种“无痛性黄疸”常常是胰头癌压迫胆管造成的。还有的病人会出现夜里腰背疼，吃止痛药也不见好，其实是肿瘤压迫神经引起的。

很多时候这些症状被当成小毛病拖过去，等到真正疼得受不了、吃不下饭、开始呕吐，才来医院，已经是进展期。

有时候家属不理解，为什么明明是做胃镜、肠镜都正常的人，突然查出来胰腺癌？这就要说到它的“隐蔽性”。

胰腺不像胃肠可以直接看到，检查起来难度也大。常规的B超、CT有时候都看不清，需要增强CT或磁共振，甚至做EUS（超声胃镜）才能发现早期病灶。

2023年《中华消化杂志》一项研究显示，近60%的胰腺癌患者在发病前半年曾就诊于消化科，但只有不到15%被及时诊断。这说明连医生都容易被它“骗”过去，更别说患者自己了。

那是不是确诊了晚期胰腺癌，就真的“一点办法也没有”？也不是。现在的治疗手段比以前多了，包括化疗联合免疫治疗、局部放疗、甚至靶向治疗。

虽然治愈率不高，但延长生存期、缓解症状是可以做到的。一项发表于《新医学》的2023年研究指出，晚期胰腺癌患者在接受FOLFIRINOX方案治疗后，中位生存期从原来的6个月提升到11.1个月。

这听着好像没多少，但对一个家庭来说，多出来的几个月可以安排后事、说完遗愿、陪伴家人，意义远超数字本身。

很多患者像这位大姐一样，听到“胰腺癌”三个字就觉得这病比死还痛苦，不如早早放弃。但作为医生我们真的想说一句，不是所有的治疗都是为了治愈，有时候是为了活得更有尊严。

现代医学讲究的是“整体管理”，不仅仅是打针吃药，而是包括营养支持、疼痛控制、心理疏导、家属教育等综合措施。

比如我们现在常用的吗啡贴片，可以让病人在不昏睡的状态下有效止痛，不影响正常生活。再比如营养补充，不一定要插胃管、打营养液，合理调整饮食、使用酶制剂，有时候也能缓解吸收不良的问题。

还有一点特别重要，就是糖尿病和胰腺癌的关系。很多人不知道，其实胰腺是调节血糖的器官，胰岛素就是它分泌的。

有些人是长期糖尿病，后来发展成胰腺癌；也有的人是突然血糖升高，反而是胰腺出了问题。

2024年南京医科大学的一项临床观察发现，新发糖尿病患者中约有1.5%在一年内被诊断为胰腺癌，尤其是50岁以上、体重突然下降者更要警惕。所以中老年人突然血糖控制不住，不要光想着换药，要查查胰腺。

从医生的角度看，我们最怕看到的不是病情重，而是病人彻底放弃。像这位大姐，不愿化疗不强求，但至少可以做疼痛管理、营养支持、心理疏导，不能什么都不做。

这跟我们小时候感冒不看医生硬扛不是一回事，这是一场需要科学应对的慢战。哪怕只剩三个月，也要活得像三个月，不是像三天。

有些病人坚持治疗后，还能带孙子、旅行、写回忆录，生活质量很高。不是每个人都能逆转病情，但每个人都可以选择有尊严地面对。

家属的支持也非常关键。很多时候患者说“我不治了”，其实是想试探家人的态度。如果大家都跟着叹气、沉默，他就真的放弃了。

但如果有人握着他的手说：“别怕，我们一步一步来”，他可能就会多一份力量。我们见过太多因为一句“你别动了，躺着吧”而从此不起床的病人，也见过因为一句“你今天能走到阳台，真棒”的人挺过了好几轮化疗。语言的力量，在治疗中比药物有时还强。

现在的医学已经不是单一靠医生，而是病人、家属、医生、营养师、心理师一块儿努力。这个“团队战”，谁松懈都不行。

尤其是胰腺癌这样的病，不能指望一招制胜，而是要稳扎稳打。有时候我们会建议病人参加临床研究，不是拿他们当试验品，而是有些新药正在验证效果，可能给他们多一线生机。

这些选择都需要病人本人的意愿和配合，不是谁逼得了谁。

写到这里，只想对那位大姐说一句话：不治疗可以理解，不面对不行。你可以不化疗、不住院，但请至少让医生帮你缓解疼痛、改善生活质量。

你不欠任何人一个奇迹，但你欠自己一个交代。活着，不一定是为了希望，但一定是为了尊严。

参考文献：

1. 《中华消化杂志》2023年第43卷第6期，胰腺癌早期诊断研究进展

2. 《中国肿瘤临床》2024年第51卷第4期，晚期胰腺癌治疗策略优化

3. 《新医学》2023年第54卷第9期，FOLFIRINOX方案在胰腺癌治疗中的应用研究