《超人》影评：今年最自由的爽片！史上5大自由主义者联名推荐

这个暑期，令人看得最爽快的动作片，无疑是《超人》。

不是因为打得多猛、爆破多大，而是因为它带给我的，是那种只有真正“活出自己”时才会出现的畅快感——像是闷了很久的东西被打开了，脑袋炸开一整场烟火，连呼吸都变得自由。

对，这是一部“爽片”——但不是单纯靠肌肉与拳头制造肾上腺素的那种。

真正让人痛快的，不是超人能飞、能打、能撑起整座城市，而是超人每次被误解、受伤、几乎坠落，却仍选择重新站起来的自由。那才是真正的爽。

我本来只是想吹个冷气，看超人揍爆反派，没想到走出影院时，脑中盘旋的不是特效画面，而是自由主义者说过的好多话。

历史上的笛卡儿、洛克、弥尔、柏林和罗尔斯轮番上场，5位哲学家好像集体穿越，找上观影后的我。

在脑海里，他们围着一圈翻着《超人》的剧本，一边惊喜地问我：“你看见自由了吗？”

电影里有一幕，超人站在冰原的孤堡中，他想着已故双亲留下的全息影像，那对来自氪星的父母说：“你是我们的遗产，你应该统治他们。”那一瞬间，超人低头沉思，却没有立即回答。镜头一转，他回到堪萨斯的老家，静静地走进那座他从小长大的谷仓，伸手摸着熟悉的木梁，窗外是金黄色的玉米田。

那是一种很孤单，也很熟悉的挣扎感——当全世界都对你有期待，却没有人真正问你：“你想怎么活？”

超人一直以来都是特别的英雄。

他本来可以利用超能力支配一切，轻易成为地球的王者，但却为了守护别人，屡屡选择最困难、最麻烦的道路去走。

由于原生父母那番“统治地球宣言”被反派大肆宣扬，舆论开始质疑超人现身的用意，让他顿时陷入了认同挣扎。

他像笛卡儿一般反复自问：“我到底是谁？我为什么要在这里？”

笛卡儿这番“我思故我在”，其实并不是一句简单的哲学口号，而是“自由”真正的起点。如果我们从来不曾怀疑自己的认知，只顺从别人的安排，我们又怎么能够宣称自己是真正自由的？

电影中的超人，就是这个答案的化身。他不让别人替他决定，即使是亲生父母留下的遗言，也不例外。只因当他发现那些安排，违背了地球父母教会他的人性与善良，他选择抗拒。

这种自我认识与选择，正是笛卡儿希望我们每个人都能做到的，也是超人阳光笑容的秘密。

莱克斯·卢瑟是英雄片里最另类的反派。

他不靠枪炮弹药对抗超人，而是用话语、用直播、用AI 生成影片，在全世界的荧幕上播出“超人造成平民伤亡”的剪接画面。他不直接对超人开火，而是让群众怀疑：“我们需要超人这样的存在吗？”

莱克斯·卢瑟通过媒体操控舆论，煽动民意对超人的敌视与恐惧。这个桥段非常写实，让人想起今天的世界：你我在演算法推送下，每天被引导着情绪、怀疑着彼此，然后在愤怒里迷路。而我们的超人怎么回应？不是立刻反驳或逃避，而是走进政府、面对议员与记者。

他站在麦克风前说：“我愿意接受你们的监督。”

这就是洛克的自由观：权力必须受到制度制衡，否则绝对的权力就会绝对地腐败。

洛克告诉我们，权力若无限上纲，很容易变成压迫自由的工具，而超人则是透过自身行动，展示了权力该如何受到节制。他主动选择在地球的法律框架内活动；他接受公民质疑，而非超然在上；他虽承认自己强大，但从未例外于这份由大众共同建立的社会契约。

这也形塑了超人的道德形象，因为他愿意为了大众，放下自己的无上力量以被规则约束。

他体现了洛克说的：自由得以成立，是因权力不被垄断，而被制度分立与公意监督所制衡。

哲学家弥尔强调，自由并非让多数人随意支配，而是要保障少数群体的权利。这也映照在剧情中——导演花了很多篇幅与慢动作，描述超人如何挺身而出，守护那些在大战中的弱势。

在电影中，我们更看到超人不只是打击犯罪，他也留意那些“不是主流”的人：

外星移民、非典型的“正义帮”成员，那些在地球社会经常被边缘化的存在。

终身宿敌莱克斯·卢瑟，在超人眼中也非必须被消灭的“他者”，因此他问：“他（卢瑟）是否也有选择的机会？”（所以我们看不到超人用光速飞过去，拿手刀或雷射眼杀了他）。

超人不吝选择站在最边缘的人身边。因为他明白，一个社会是否真正自由，就要看它如何对待最无助的人。如果一个社会只有强者才能享有自由，那么这样的自由就不是真正的自由，而只是强权的特权。

这样的超人，也让影迷有种很深的安心感。

有那个瞬间，你突然知道——即使我不够强、即使我不够被喜欢、即使我不怎么重要，在超人的眼里，我依旧值得被保护。

面对来自外界的恐惧与敌意，超人本来有一个最简单的选择——隐姓埋名、低调活着，继续当个乡下记者，在堪萨斯的老家每天写稿、遛狗、喝咖啡，没有人会追问他来自哪里、能力从何而来。

他大可过着属于“消极自由”的平凡人生，不被打扰、不被质疑，也不必承担那么多目光与压力。但他没有。他选择走向另一条更艰困的战局，展现以赛亚·伯林说的“积极自由”——站出来，诚实地承认自己是谁，甚至把自己的存在，转化成一种让别人也得以自由的力量。

这种自由，不是“我想干嘛就干嘛”的冲动，而是即使面对舆论压力与自我怀疑，仍坦然地站在阳光下。那份勇气，不知不觉共振我们心中某个压抑的角落。

这就是新版“超人”的核心爽感：精彩打斗与飞行翱翔之外，我们可以看见超人直视自己的缺憾，依旧选择昂首为世界挺身而出。这种从内心挣扎中挣脱出来的自由，才是真正令观众过瘾的。

“如果我不是超人，而是你们当中的一人，我希望这个世界会如何对待我？”这不是英雄的告白，而是一个人，脱去披风后最柔软的提问。

电影里，超人没有高声宣示正义，也没有站在权力顶端制定规则。相反地，他静静实践着哲学家约翰·罗尔斯提出的“无知之幕”。这片“无知之幕”，要求我们设想一个情境：在不知道自己出生条件的状况下，会如何设计出最公平的社会制度。

这是超人最动人的部分。他天生可以主宰、划界、建立自己的秩序——但他没有。他选择站在最弱者的位置思考：怎样做，才能对所有人都最好？

超人作为一个天赋异禀、拥有极端不对等“起跑点”的人，却选择了对所有人最公平的道路：他不利用力量为自己牟利、争夺特权；他捍卫的，是所有人的平等权利——无论强弱、美丑、地球人与否，不受外力威胁，都能安稳度过每一天。

他活出了“如果我是弱者，我也希望这个世界是这样”的想像，这即是“无知之幕”背后的正义直觉。这也是罗尔斯希望人们思考的方式：从最弱者的立场出发，试着建立更公平的社会。

如果说超级英雄电影是一种现代神话，那么《超人》正是一出“自由如何在强权、焦虑与恐惧中挣扎与发光”的演出。这部电影让我们重新理解，所谓“超人”，不是最强者，而是最愿意发挥人性光辉的人。

再回到现实中来，看看网络上虚假讯息的泛滥程度，难道不正是莱克斯·卢瑟式的权力操纵吗？

另外，政治权力的恶性竞争不断膨胀，这难道不是洛克警惕过我们的吗？

而当社会安全网漏洞百出，少数人和移工在制度夹缝中求生，这不也是弥尔呼吁我们要改善的现象吗？

又当我们讨论民族认同与地缘政治时，经常落入害怕被打压，担心归属感被挑战的泥沼，难道这不是以赛亚·伯林拿“积极自由”安慰过我们的吗？

且当我们知道未来的气候变迁、社会福利愈发艰困之际，我们是否能考量怎么做对下个世代更好，而非只顾眼前利益，这不正是罗尔斯希望我们能共同撑起的吗？

当我们抬头看见超人飞过天际的瞬间，不只感受到力量的震撼，更是对自由的渴望。

真正的“爽片”，不只是看英雄如何拯救世界，而是用剧情述说我们每个人都能捍卫自由。

就像超人的养父在片中说的：“你的选择，你的行为，定义了你这个人。”

哲学家们用不同角度回答自由的意义；超人用他的行动，把那些抽象的思想，活成了故事。而我们，则正在这些故事的回音里。

我们或许等不到哪个穿披风的人从天而降，但还是可以，慢慢地、一起地，在法律里、在制度里、在彼此的文化与日常里，撑出更多自由的空间。

我们可能没有飞天遁地的能力，没有钢铁之躯，但若选择留在这里、选择不冷漠——这些选择，就是我们最需要的超能力。