登山队高原遇见巨型雪人，队长仔细一看吓得双腿发软：那不是雪人
发布时间：2025-10-28 04:38 浏览量：1
本文为原创短篇故事，内容纯属虚构，如有雷同，纯属巧合，请勿过度理解。感谢！
01
海拔五千米，空气稀薄得像被抽走了灵魂。
我作为登山队的队长，正带队攀登雀儿山。
天地间一片纯白，寂静得只能听见风声和自己粗重的喘息。
就在那时，向导阿旺突然指着远处雪坡，声音都在发抖。
“队长，你看……雪……雪人！”
我举起望远镜。
一个巨大、模糊的人形，静静地立在风雪里。
比普通人高出两个头，浑身覆盖着白霜，一动不动，像一尊沉默的雕像。
队员们一阵骚动，恐惧和兴奋交织在每个人的脸上。
我屏住呼吸，调整焦距，想看得更清楚一些。
镜头里，那个“雪人”的轮廓越来越清晰。
我的心跳，却越来越慢。
那不是一个生物。
那是一个人。
一个被冻僵的人。
我的腿，一下子就软了。
不是因为恐惧，而是因为一种深入骨髓的熟悉和绝望。
那不是雪人。
那是我的父亲。
02
电话是在三天前打来的。
那时我们刚刚建好二号营地，高原反应让每个人都蔫蔫的。
手机在帐篷里微弱地响着，像一只垂死的飞蛾。
是我妈打来的。
“你爸……摔了。”
她的声音被哭腔揉得粉碎。
“在医院，脑出血，医生说……说情况很不好。”
我握着卫星电话，手指冰凉。
帐篷外的风声，瞬间就消失了。
世界只剩下我妈压抑的抽泣，和耳边尖锐的嗡鸣。
我爸，那个一辈子没弯过腰的山里汉子，那个曾经能把我举过头顶的男人，倒了。
“你先登……”
我对着话筒，下意识地安慰我妈，也像是在安慰自己。
登山是我的事业，是我们家主要的收入来源。
这次登山成功，我能拿到一笔不菲的酬劳。
原本计划着，给儿子换个学区房，给老婆换辆车。
这些念头，在那一刻，显得那么可笑和冰冷。
“我马上回来。”
我挂了电话，走出帐篷。
队医看到我的脸色，问我怎么了。
我张了张嘴，却说不出一个字。
我只知道，我必须下山。
这座我梦寐以求的山，瞬间变得毫无意义。
03
从成都转机，再坐长途汽车，等我赶到老家县城医院时，已经是两天后了。
ICU的走廊里，弥漫着消毒水和绝望混合的味道。
我妈就坐在长椅上，背佝偻着，像一棵被霜打过的老树。
几天不见，她的头发白了大半。
看到我，她没说话，只是眼泪一下子就涌了出来。
我走过去，扶住她瘦削的肩膀。
“妈，我回来了。”
这三个字，好像用尽了我全身的力气。
我爸躺在病床上，身上插满了管子。
他双目紧闭，脸色灰败，只有胸口微弱的起伏，证明他还活着。
医生把我叫到办公室，摊开一叠CT片。
“大面积出血，压迫神经。手术做了，但能不能醒过来，看运气。”
“就算醒了，最好的情况也是植物人。”
“还有，费用……是个无底洞。”
医生的话，像一把把钝刀，来回割着我的心。
我看着病床上的父亲，那个曾经教会我第一句“男人要顶天立地”的人。
现在，他静静地躺着，顶不起一片天，也立不直一根指头。
他成了一个巨大的、沉默的负担。
一座，比雀儿山更难翻越的雪山。
04
我给我老婆小柔打了电话，告诉她我爸的情况。
电话那头沉默了很久。
“……需要多少钱？”
她问得很小心。
“还不知道，押金就交了五万。后面……”
我没敢说下去。
“家里还有多少存款？”
“加上我这次登山的预付款，大概还剩十几万。”
又是一阵沉默。
我听到了她吸鼻子的声音。
“陈明，我不是那种狠心的人。爸这样，我们肯定要管。”
“可是……儿子马上要上小学了，学费、补习班……我们不是说过要换房子吗？”
“这钱，要是投进去，可能就是打水漂啊……”
小柔的声音里，带着哭腔，带着委屈，也带着一个女人最现实的恐惧。
我靠在医院冰冷的墙壁上，也说不出来。
她说的每一个字，都对。
我们的小家，像一艘刚刚启航的小船，正迎着风浪努力前行。
我爸的病，就像一座突如其来的冰山，正对着我们撞过来。
我怕，我们这艘船，会瞬间被撞得粉碎。
“我知道。”
我只能挤出这三个字。
我知道，但那是我爸。
05
那段时间，我像一个陀螺，在医院、家和银行之间疯狂旋转。
我妈因为长时间照料，也病倒了，是我妹妹在医院轮流看着。
我回家取东西，小柔已经做好了饭。
饭桌上，气氛压抑得让人喘不过气。
儿子小声地问我：“爸爸，爷爷什么时候好起来？陪我搭积木。”
我看着他清澈的眼睛，喉咙像堵了一团棉花。
“爷爷……爷爷累了，要睡很久很久。”
小柔默默地给儿子夹了一筷子菜，眼圈是红的。
饭后，她帮我收拾行李，准备一些换洗的衣服。
“陈明，”她突然开口，“我们……我们是不是要卖房子？”
我正在系行李袋的手，停在了半空中。
我们的房子，是两人奋斗了八年才买下的。
每一块地砖，每一面墙，都浸透着我们的汗水和希望。
“还没到那一步。”
我低声说。
“可那之后呢？如果爸一直醒不过来呢？我们就要一直这样耗下去吗？”
她的声音陡然提高，像一根绷紧的弦。
“我们还有孩子，还有我们自己的日子要过啊！”
“你觉得，我心里好受吗？”
我也冲她吼了回去。
“那是我爸！他养我长大，我能眼睁睁看着他……看着他等死吗？”
“我没让你等死！我只是想我们……也想个办法！”
“什么办法？钱就是办法！我们现在没钱！”
争吵在小小的客厅里炸开，每一句都像刀子。
小柔捂着脸，蹲在地上哭了。
我看着她颤抖的肩膀，心里像被巨石碾过。
我第一次发现，原来我和她之间，隔着这么深的一道鸿沟。
这道鸿沟的名字，叫“现实”。
06
那天晚上，我没去医院，一个人去了阳台。
月光清冷，洒在身上，和高原的雪光一样，带着寒意。
我想起了小时候。
我跟着我爸进山采药。
他走得很快，我在后面跌跌撞撞地追。
有一次，我脚下一滑，滚下了一个小山坡。
腿摔破了，鲜血直流。
我吓得大哭。
我爸没有立刻下来扶我。
他站在坡上，对我吼：“哭什么哭！自己爬起来！”
我当时觉得他好狠心。
可后来，他下来，小心翼翼地给我清理伤口，用嘴吸出泥沙。
他的手，那么粗糙，却那么稳。
他说：“男人，摔倒了就要自己爬起来。天塌下来，也要自己撑着。”
从那以后，我再摔跤，没哭过。
我以为，我学会了怎么撑天。
可现在，天真的要塌下来了。
我却发现自己，根本没有那么大的力气。
我不仅要撑着我自己的小家，还要撑着父亲的命。
我被压在中间，几乎要粉身碎骨。
手机震动了一下，是小柔发来的微信。
“对不起，我不该那么说。我只是……害怕。”
看着那行字，我眼眶一热。
是她也害怕。
我怕父亲的病，她怕我们这个家散掉。
我们的恐惧，是一样的。
只是，表现的方式不同。
07
第二天，我带着小柔，还有儿子，一起去了医院。
小柔提着一个保温桶，里面是她熬了几个小时的鱼汤。
我妈看到小柔，有些局促，不知道该说什么。
小柔走过去，握住我妈的手。
“妈，您辛苦了。以后，我们轮流来。”
她走到我爸床边，用棉签蘸了水，轻轻湿润他干裂的嘴唇。
儿子看着床上的爷爷，有些害怕，躲在我身后。
小柔把他拉过来，蹲下身，轻声说：“宝宝，爷爷只是睡着了。你要跟他说说话，他会听到的。”
儿子犹豫了一下，小声地凑到爸爸耳边。
“爷爷，你快醒醒。我搭了一个好大好大的城堡，等你回家看。”
我爸的眼皮，似乎轻微地颤动了一下。
我不知道是不是幻觉。
但那一刻，我紧绷了多日的心，忽然就松开了一角。
小柔没有再提卖房子的事。
那天晚上，我们坐在客厅里，像两个真正的合伙人。
她打开电脑，拉了一个Excel表格。
“我们算一下。”
她说，“我们全部的积蓄，你的收入，我的收入。所有的开销。”
“我们可以申请大病救助，可以问问亲戚朋友能不能周转一下。”
“实在不行，我们把车卖了。房子，是最后的底线。”
“我可以把我的私房钱也拿出来，还有我爸妈那里，我再去想想办法。”
她一项一项地列出来，条理清晰，眼神坚定。
看着她在键盘上敲击的手指，我突然意识到。
我的妻子，这个在我眼里一直有些柔弱的女人。
在家庭遭遇雪崩的时候，她没有选择逃跑。
而是选择和我站在一起，做我的“向导”，一起寻找下山的路。
08
那是一段无比艰难，却也无比温暖的时光。
我们辞掉了医院的护工，一家人自己轮班。
白天，小柔上班，我在医院。
晚上，她带着晚饭来替换我，我回家辅导儿子功课。
我妈的病好了很多，能帮我妹妹分担不少。
我姐和姐夫，也把他们的积蓄拿了出来，说是一家人，有难同当。
银行的贷款，亲戚的借款，一笔笔款项汇集到那个无底洞里。
压力巨大，但我的心里，却前所未有的踏实。
因为我知道，我不是一个人在扛。
有一个周末，我给父亲擦洗身体。
他依旧没有反应，像一尊沉睡的雕像。
我一边擦，一边跟他说话。
“爸，你还记得吗？我第一次登山，就是你教我的。”
“你说，山再高，路再陡，只要一步一步走，总能到顶。”
“现在，我们也在爬一座山。一座很高的山。”
“但您放心，我们全家，一起爬。我们不会放弃的。”
阳光从窗外照进来，落在父亲的脸上。
我仿佛看到，他的嘴角，微微向上牵动了一下。
就像当年，在山坡上，看到我自己爬起来时，他露出的那个欣慰的笑容。
09
三个月后，医生说，我爸的生命体征已经稳定，可以转入普通病房进行康复治疗。
这简直是天大的好消息。
虽然他依旧没有清醒，但至少，他活下来了。
我们家那艘在暴风雨里飘摇的小船，终于看到了灯塔。
那天，我请了半天假，带着小柔和儿子去了郊外。
儿子在草地上奔跑，放着风筝。
小柔靠在我的肩膀上，阳光暖洋洋的。
“陈明，”她轻声说，“这段时间，我感觉自己好像也跟着你，爬了一座山。”
我揽紧了她的肩膀。
“是不过我们快到顶了。”
“嗯。”
她顿了顿，说：“以前我总觉得，家就是两个人，一个孩子，一间房子。现在我才明白，家是……不管遇到什么事，我们都站在一起。”
我转过头，看着她的侧脸。
阳光给她镀上了一层金色的轮廓，温柔而美丽。
我俯下身，亲了亲她的额头。
谢谢你，我的妻子。
谢谢你在我最绝望的时候，没有推开我，而是选择和我一起，顶住了那片快要塌下来的天。
10
一年后，我又一次站在了雀儿山脚下。
这一次，我不是队长，只是一个随队的顾问。
我带着几个年轻的登山员，重走当年的路线。
又是那个风雪弥漫的午后。
我们又到了那个雪坡。
那个曾经让我双腿发软的地方。
那里，空空如也。
那个“雪人”，早已被风雪掩埋，消失得无影无踪。
就像我们家里那场巨大的危机，也随着时间的流逝，慢慢平息。
我爸在康复医院里，有了微弱的意识。
他会转动眼球，去寻找声音的来源。
我们的小家，虽然背上了沉重的债务，但我们的心，却比任何时候都更贴近。
儿子会趴在爷爷床边，给他念课文，讲学校里的趣事。
小柔会笑着把削好的苹果，递到我手里。
生活很难，但我们都在好好的。
我抬起头，看着眼前巍峨的雪山。
它依然雄伟，依然冷酷，依然令人敬畏。
但我的心里，再也没有了去年的恐惧和绝望。
因为我明白了。
生活中真正的“雪人”，从来不是什么未知的怪物。
而是那些我们不愿面对、逃避沟通的巨大困境。
是家人的误解，是爱人的隔阂，是责任压顶时的无助与孤单。
而能融化这座“雪人”的，也不是什么奇迹。
只是爱，是责任，是家人之间那一句“别怕，有我”。
是当一个家庭，选择手挽着手，一起向着风雪，一步一步，坚定地走下去的勇气。
风吹过我的耳畔，像一声悠长的叹息。
也像一句，温柔的回答。