同样演青年毛泽东，把侯京健、王仁君和刘承林放在一起，立见高低

毛泽东的银幕形象，早已深入人心。各种说法，争议满天飞，真真假假全搅在一起。大众盯着的，是一个“伟人”的标准表演，可这份标准极难、极苛、极少妥协。老一辈观众见过古月、唐国强端坐荧屏，他们的毛泽东很厚重，定型已久，近乎成了伟人的代言。难怪有人说，他们之后，毛主席的表演难再突破。可真是这样吗？现在轮到了青年演员登场，画风却全变了。

最近，关于刘承林、王仁君、侯京健三人争议尤其多。哪个更像毛泽东？谁最能展现青年时代的锋芒、刚烈、迷茫、探索？问题一大堆，但答案谁敢打包票！《鲲鹏击浪》《问苍茫》《觉醒年代》，其实各自有门道，但是观众口味分歧，标准又飘忽，似乎说不清该认可谁。

《鲲鹏击浪》里的刘承林算是新人，细看气质，还有个性。他眼里带点迷茫，动作总慢半拍。毕业那年，毛泽东才二十五六，没那么成熟，也不该有后来的霸气。刘承林的做法，按说没错，他确实让大家相信那是一个普通青年，还不是人民领袖。他甚至有点青涩、拘谨、不知所措，但这一点，观众却有人受不了。哪里有气魄？伟人的轮廓呢？他台词轻了，眼神也软。很多人弹他没演出那个气势。可如果演得太坚毅、狂飙，怎么可能接地气？究竟观众想要什么？刘承林自己大概也迷糊。

但故事没完，刘承林的成长轨迹里其实有他自己的困惑。他本身就不是科班出身，前后也是跑了几年龙套。突然来这么大的角色，压力断不会小。他连发际线也修了，刻意靠拢毛泽东的形象。演戏过程，常常剧组一喊停，他抓着剧本，还神游太虚。问他啥体会，他直说：“紧张！”但试试换个角度，毛泽东那个年纪，不正是满脑子事，不安、失措、对于未来一片懵懂？也许导演、编剧本就不想让他演成“高大全”，只要有点毛泽东自己的动荡、思考足矣。

细节有点意思。刘承林要模仿毛泽东的左撇子写字，练了很久。有人笑话这个没意义，但他自己较劲。后面有人评价他说“形似难，神似更难”。这个“神似”到底指的是什么？只是气场强大？还是思想、内心层次？观众的期望，总是跟演员的能量发生错位。不全赖新人，环境也复杂，制作四平八稳，就怕出错。反正，《鲲鹏击浪》选刘承林，没有想拍一个家喻户晓的偶像，更像是拍一段“寻路”的青春。

说到王仁君，又是截然不同的路子。他明显熟练多了。《问苍茫》是他第二次、甚至第三次演毛泽东，走到片场都自信。有一个桥段，是毛泽东在自修大学门口发表演讲，说话犀利、几乎克制不住自己的激动。那场戏王仁君声音提上去，肢体张开的劲头儿，像极了史料里说的“少年老成”。导演笑称他有一股“沉住气”的力，他也并没否认，就是要外放又收回的东西。

一旁群众演员议论，都说那天拍得久，王仁君一句台词反复琢磨。现场天气也闷热，汗水糊了脸，他非说这才对了。他演的毛泽东，更强调思考——对国家、对民众，有愤怒，但不夸张。观众有人觉得他好，“像！”，有人说“太装了”，反复。其实有一类人邪门地“怀疑一切”，总觉得演员没法拿捏得准。可历史资料毕竟有限，毛泽东的二十几岁，真有一丝波澜不惊的气度吗？谁敢说自信就已经是伟人的主要气场？王仁君演技倒数第一？也过了。

很奇怪一件事。王仁君在《1921》《古田军号》《伟大的转折》里，都试过毛泽东，有点越演越像，又有点越演越怯。久了，自己都说怕惯性，怕观众“认脸不认神”。可是细看他每一部表演，台词音调变了，气息高低也切换，时而阴郁，时而锋利。那场安源煤矿吃饭，他站在矿工群里，确实不怎么抢戏，说白了有那么点“不讨好”，反而被圈内评价演得“腼腆”，这不是矛盾，而恰好是一种人的复杂性。

开口再讲讲侯京健，他站得挺稳，毕竟演了十二次，最熟练。每次一抬头，眉宇间都带点惯性。观众认他，不只是长得像，更在于气质。尤其在《觉醒年代》，他第一次出场拿着《青年杂志》，表情掩不住劲头儿。那天现场下暴雨，道具组跟拍半天，侯京健浑身都湿透，导演要的就是一个冲劲，一个青年时代的急迫感。还有对社会的愤怒——旁边妇女卖孩子，小少爷坐汽车吃面包，这种对比不用台词，全靠神情递进。

说到底，这一代“青年毛泽东”都带点新时代烙印。侯京健的好处，是始终葆有朝气。不光《觉醒年代》，从《秋收起义》到《伟大的转折》，他在不同历史环境下琢磨不同性格。别人只记形象，他却死磕精气神。偶尔也有观众质疑，怎么每部戏都这副作派？过于套路。可往深里讲，历史本也是变幻莫测，演员只要不死守套路，反倒新鲜。

三个人，三种“青年毛泽东”，各有短长。比较尴尬的是观众总开评委模式。有人盯着形不形似，有人追捧气场，还有人只服台词。“伟人”到底应该立体温润，还是只攥着理想主义？没人有答案。事实上，毛泽东那几年究竟怎么想，谁清楚？稍微替年轻演员考虑下，谁敢说不矛盾？他们有点紧，有时候也不见得都真沉稳。

网络上流行的数据其实很能说明问题。《问苍茫》豆瓣评分7.4，《觉醒年代》高达9.3。《鲲鹏击浪》首播收视居然干过同档期，播放都有几亿次，网友两极分化，“演技炸裂”“气场太弱”并存。这个年代，观众最难伺候。哪怕饰演者拼了命，对标“伟人”，群众眼里总觉得哪里还差点劲。你说谁再演一次，票房未必能好多少。

这些年，一部部红色剧集频出，毛泽东的多样形象都搬了出来。其实，这样的荧幕呈现正好说明一种社会心理。大家都在期待，新的“伟人”更年轻，更有冲劲，问题也更多元，就像这个时代一样。谁能代表青年毛泽东？也许没人“最像”，本就不该只有一种答案。要像非像，全靠一念之差，你觉得靠谱，隔壁就摇头。

三位演员走路的姿势，呼吸分寸，其实没有模板，也无法用数据界定，粉丝也许天天吵。毛泽东本人那会儿也没想到，几十年后，会被后人这样揣摩、讨论、争议，甚至批评。

所以选哪位？其实没啥所谓。观众想看出精神，看出温度，看出现实处的迷茫和坚定，换谁都难全达标。

兴许下一个青年演员又会推翻前人？到时观众还不是一样，惊呼议论，把个现代荧幕翻个底朝天。

幕后真实也很有趣：现在的青年演员用的是新资料，新研修法，更多的是对人的诠释，而不只是模仿，谈不上绝对对错。

毛泽东的银幕形象，大抵就是这样反复、模糊、变化，也可能再变。有点妙，有点乱，也挺好玩。

说来说去，演青年伟人本就是件难事。好了，也没别的结论，就是这样。