1934年彭德怀任红三军团长，麾下三位师长是谁？两位牺牲在长征中

红三军团的组建，最初只用了一句话就能讲明白：1930年，红5军和红8军合在一起，叫做红三军团。领导也没换过，一直是彭德怀当头，人没变，脾气也没变！在那会儿，从苏区到长征，打了五次反“围剿”，每一次都刀光剑影。可惜，最后那场败仗后，长征开始了。有人记着胜利，也有人记着身边倒下的兄弟。

谁还能想起，这支部队的“门面”，最初下辖4师、5师、6师？红4师的师长洪超、红5师的师长李天佑、红6师的师长曹德清。后来4师和6师的师长都在长征牺牲了，只剩5师师长建国后混到上将。这样的问题，光听着就让人浮想联翩，不免想问，他们到底是谁？命运都去哪儿绕了一圈？！

洪超是谁？说白了，那就是个不折不扣的狠角色。1927年刚参加八一南昌起义，跟着朱德和陈毅混井冈山，后来成了朱德的警卫员。洪超仗打得有一股不要命的狠劲。不奇怪，他的脾气也出了名地大。就拿长征出发前，王平去领枪，回了句“战士都有两支枪了，还领？”洪超立马就拍桌子想毙了他，都得让政委黄克诚出来调和。你说他这火气吧，有点浑，也有点英雄气。

可惜英勇归英勇，洪超命不好。1933年草台岗，冲锋被子弹打穿了一只胳膊，医疗落后，截肢成了第一个独臂指挥员。洪超没消停，1934年信丰新田血拼国民党广东军，指挥攻打百石村。“万人祠”成为关键点，洪超带兵路过，一颗流弹迎头打来，洪超25岁，在长征路上倒下了！前后不过一瞬。彭德怀到临终都不忘念着洪超。洪超的坟才在2005年确定，张震还给亲手题了碑。

时间往前拉，李天佑15岁就参加百色起义，混成了红7军特务连连长。年纪不大，仗倒是一场场往前扑。南方那块，李天佑敢带着敢死队冲赣州城，国民党火力一轮一轮扛着往前冲，三发子弹打倒也没死，被通信员抢回去了。命大。

跟着中央红军在江西会师，成为彭德怀手下的一员。福建南平，红7军13团李天佑指挥下干掉国民党19路军的一个常备团，硬是1个团吃下1个团，这可不普通。20岁，他成了红5师师长。这气势，搁现在那个年纪，谁不佩服？

抗战打了，李天佑又成了平型关大捷的主角之一，后来还和刘亚楼去苏联读书，这层经历可帮了他日后不少忙。东北野战军1纵司令员，豪气盖天。东北解放战争，1纵一直打主力，打到1948年，1纵变成了38军，李天佑直接当军长。抗美援朝，38军的底子就是他拉的。开国上将，算是活下来见证新中国的幸运者。又想想，他活了56岁就去世，你说这是不是有人命硬，也有点命薄的味道？

6师师长曹德清和洪超、李天佑，路子不太一样。出道先是在国民党军混过，参加过北伐，1928年叛变投红军，算是立场转换比较彻底。平江起义一后就直接跟彭德怀一块上井冈山。打仗和做事都像洪超一样猛，带伤也不下火线，躺担架接着指挥，这哪里是做事，这就是不要命！

做师长后给6师正名，叫“兴国模范师”。那个年代整编的来源还稀罕，整师从地方武装拉成主力，陈毅亲自授旗，听着人也发憷。湘江东岸血拼，6师伤亡惨重，尤其18团几乎打光。掩护大部队过江，那阵仗想都不敢想。等战斗告一段落，曹德清才26岁，病死在云南扎西鱼井。如果讲这是一种命，是不是听着还带点黑色幽默？谁能想到，照片一张没留下，到今天只留下一块碑和油画里那模糊的面孔？

彭德怀对洪超记挂一辈子，战友的情谊怎能轻描淡写。可在那些岁月里，命运谁守得住？你拼了命往前冲，身后也许已经断了归路，也许家都找不到。真有点讽刺。

洪超、李天佑、曹德清，三个人，三种结局，谁幸运？谁可惜？李天佑活过来了，无数人羡慕。可回头看看洪超和曹德清，他们的牺牲是不是就该让人惋惜？我倒觉得，他们的价值和李天佑的幸存不能简单比较。立场未必固定，故事也未必如裁纸刀一样一刀切。

其实，打仗不是拍电视剧。洪超这样的，脾气大，但用得上，朱德信得过。曹德清，做事鲁莽，伤了还硬撑，部队服气。倒是李天佑，既聪明又皮实，猜不到要栽在哪儿——有人说他“命大”，可“命大”有时候也遮不住兵败如山倒。

细看网上最近公布的党史数据，洪超的履历材料，还是2000年后才慢慢补全。再查红三军团的番号，从头到尾调整的历史，公开资料最多也只能拼凑个草稿，其实谁也没见过完整账本。网络上还有洪超的老部下讲述那年冬天怎么埋井，当地村民保管遗骨几十年，薪火不断。但那股烟火气，反而让人觉得，更真。

有人说，被历史选中的人连命都顾不上了。可换句话讲，历史选择了他们吗？没人能回答。身上的伤疤，走过的路，昨天的兄弟，也许都只能靠彼此记着，不一定非要后人怎么标榜。

同是生死边缘，李天佑幸运，洪超、曹德清倒下，谁能猜得中？有时候，这运势如水流，摸不清源头，定不住终点。命运里带点混乱、琐碎，才像是普通人写成。

你要信那些铁板一块的总结，其实不太靠谱吗。书上写的“忠勇刚烈”“命途多舛”，听着都带点矫饰。其实都不是——怕死、胆大、鲁莽、聪明，他们自己有几分心里没数么？人难免自欺，好像也活得更安心点。

每次谈论历史，总有人想找规律，可结果常常都和想的不一样。就像洪超脾气火爆，李天佑少年得志，曹德清孤胆英烈，他们每个人本身也没有统一标准，或者倒过来说可能也没有什么可统一的。不整齐，是他们最真实的生命痕迹。

三个人，三个轨迹。不是完成了任务就能全身而退的时代。有人倒在路上，有人熬到最后，还会有人记他一辈子。回过头看，长征这条路没有“成功学”。所有归结都太干巴巴，还不如洪超那句火气冲天的话，来得踏实。

事实也许更复杂。有的牺牲成了传奇，有的活着倒没谁关注。活下来的李天佑，能看到部队荣耀，在广州军区当了领导，最后还是病死。洪超和曹德清呢？更多人只记得一句“英烈”，故事反倒散乱不成篇。

长征路上的师长们，名字留下来了，更重要的可能是他们身上的棱角和故事。站在今天，提这些人，无论是对还是错，都是未来新故事的起点。