河南男子相亲打扮辣眼，被女子拒绝，一听有3套房：就相中你了

咖啡已经凉透了，浮在表面的那层奶泡塌陷下去，像一个泄了气的梦。坐在我对面的那个叫小琴的姑娘，终于放下了搅动咖啡的小勺，勺子和瓷杯碰撞，发出一声清脆的、带着终结意味的声响。我知道，这场相亲，到此为止了。

我的心也跟着那声脆响，沉了一下。尴尬像粘稠的糖浆，糊住了整个空间，让我连呼吸都觉得费力。我能感觉到自己的脸在发烫，尤其是耳朵根，肯定红得像要滴血。我低头看着自己脚上那双崭新的皮鞋，是出门前我妈非让我换上的，她说这叫“精神”，有派头。可现在，这双擦得锃亮、甚至有点夹脚的鞋，却像是在无声地嘲笑我的不自量力。

“那个……王先生，”小琴终于开口了，声音客客气气的，却带着一种拒人于千里之外的疏离，“我觉得，我们可能不太合适。”

我抬起头，努力挤出一个比哭还难看的笑容。“没事，没事，感情这事儿，不能强求。”我嘴上这么说，心里却像是被一只手狠狠攥住了。不合适，多么标准又多么伤人的三个字。我知道，问题出在哪儿。

出在我身上这件略显紧绷的条纹衬衫，出在我那条我爸压箱底的西裤，更出在我开口时那带着浓重乡土气息的口音。我是王建业，一个在县城土生土长的男人，今年三十二了。我的世界里，最好的衣服就是我妈在县里百货大楼给我挑的，最体面的发型就是街口王师傅推的平头。我以为，相亲，最重要的是亮出自己的实在和本分，可我显然搞错了。

小琴是个体面的城里姑娘，在县城的银行工作，妆容精致，穿着得体的连衣裙，说话温声细语。她看我的眼神，从一开始的礼貌，到后来的审视，再到此刻的决绝，像一部无声的电影，在我心里一帧一帧地放过。我能读懂那眼神里的意思：土气，木讷，跟不上时代。

这场相亲是张阿姨介绍的。张阿姨是我家的老邻居，热心肠，拍着胸脯跟我妈保证：“建业这孩子多老实啊，我给他说个好的！保证配得上！”她把小琴夸得天花乱坠，说人家是本科文凭，工作稳定，人也漂亮。我妈听得心花怒放，拉着我准备了好几天，就为了今天这场“决战”。

结果，我一败涂地。

“那……今天就先这样？”我站起身，想尽快结束这场酷刑。我的手心全是汗，衬衫的后背估计也湿了一片。

小琴点了点头，脸上没有太多表情，甚至连一丝客套的惋都懒得伪装。就在我准备掏钱买单的时候，我的手机不合时宜地响了起来。是张阿姨。我下意识地想挂断，但又怕她担心，只好硬着头皮接了。

“喂，张阿姨。”

“哎，建业啊！怎么样了？跟小琴聊得还好吧？”张阿姨的大嗓门从听筒里传来，在这安静的咖啡馆里显得格外突兀。小琴的眉毛不易察觉地皱了一下。

我窘迫地压低声音：“还……还行吧，我们正准备结束了。”

“结束了？这么快？”张阿姨显然很惊讶，“你这孩子，是不是又不会说话了？我跟你说，你得主动点！我可跟小琴她妈提过你家条件了，人家才点头答应见你的。你可得把自己的优势亮出来啊！”

我心里一阵发苦，什么优势？我一个在自家小建材店里忙活的，浑身都是灰尘味，哪有什么优势。我含糊地应着：“知道了阿姨，我……”

“你别知道了！”张阿姨打断我，“你跟小琴说了没？你家那三套房子的事！一套老宅，县里一套一百三十平的电梯房，还有城南那个临街的门面！这可是你最大的本钱！你这傻孩子，是不是忘了？”

张阿姨的声音实在太大了，即使我把手机紧紧贴在耳朵上，那几句关键的话还是像一颗颗小石子，清清楚楚地蹦进了小琴的耳朵里。

我看到她的身体瞬间僵住了，原本已经准备拿包起身的动作也停了下来。她抬起头，眼神里第一次没有了那种审视和疏离，取而代之的是一种我看不懂的惊愕和探究。

我尴尬地对着电话说：“阿姨，我先挂了，回头跟您说。”然后匆匆挂断了电话。

咖啡馆里的气氛变得更加诡异。刚才还是冰点，现在却像是在冰上浇了一勺滚油，滋滋作响，让人无所适从。

“王……王先生，”小琴再次开口，声音却和刚才完全不同了，带着一丝迟疑，一丝小心翼翼，甚至还有一丝……甜腻，“刚才那位阿姨说……你家有三套房？”

我点了点头，心里五味杂陈。这感觉，就像是考试不及格，老师正准备训斥你，却突然发现你爸是校董一样荒诞。

“是……是的。”

小琴的眼睛一下子亮了，那光芒比咖啡馆里的水晶吊灯还要耀眼。她脸上的冰霜以肉眼可见的速度融化，取而代之的是一个灿烂得有些夸张的笑容。“哎呀，建业哥，你看你，你怎么不早说啊！”

她对我的称呼，从“王先生”变成了“建业哥”。这个跳跃太大，我一时没反应过来。

“我……我忘了。”我讷讷地说。我确实没想过要把这个当成炫耀的资本。在我看来，房子是家，是父母一辈子的心血，不是用来在相亲桌上交换好感的筹码。

那套老宅，是我爷爷奶奶留下的，在乡下，一砖一瓦都刻着我童年的记忆。夏天院子里的葡萄架，冬天屋檐下的冰凌，都是我心里最温暖的念想。县里那套电梯房，是我爸妈辛苦了大半辈子，用开建材店攒下的钱全款买的，房本上写着我的名字。他们说，儿子大了，得有个像样的婚房，不能让人家姑娘跟着咱受委屈。至于那个门面，是我爸带着我，跑了无数个工地，磨了无数张嘴皮，一车一车水泥沙子卖出去，才盘下来的。那几年，我爸的背都驼了，手上的茧子厚得像盔甲。

这三套房子，对我来说，是亲情，是汗水，是责任。我从没想过，有一天，它们会变成别人衡量我价值的唯一标准。

“建业哥你真是太实在了！”小琴笑得花枝乱颤，她主动拿起桌上的水壶，给我空了的杯子续上水，动作自然又亲昵，仿佛我们是认识多年的老朋友。“其实吧，我刚才就觉得你这人特别踏实，一看就是个会过日子的人。我就喜欢你这种类型的。”

我看着她，一句话也说不出来。我感觉自己像个小丑，刚才还在为自己的“不合适”而羞愧，现在却因为几串钥匙，瞬间变得“合适”了。这世道，变化得也太快了。

“你别看我外表好像挺时髦的，”她继续说道，身体微微前倾，拉近了我们之间的距离，“其实我骨子里特别传统。我觉得男人嘛，事业和家底才是最重要的，能给女人一个安稳的家。那些花里胡哨的东西，都是虚的。”

她一边说，一边用那双漂亮的眼睛看着我，眼神里充满了真诚和欣赏。可我看到的，却是那真诚背后，对“三套房”赤裸裸的渴望。我的心，比刚才喝那杯冷咖啡时还要凉。

我突然想起了我爸。他是个沉默寡言的男人，一辈子没跟我说过几句大道理。买县城那套房子的时候，他把房本交给我，只说了一句话：“建业，以后找媳妇，别找图咱家钱的，要找个心疼你、能跟你踏实过日子的。”

那时候我还觉得我爸多虑了，我们这种普通人家，哪有那么多钱让人图。可今天，我才明白我爸的远见。

“那个门面……在城南啊？那边现在发展得可好了，租金不便宜吧？”小琴状似无意地问道。

“还行。”我淡淡地回答。

“那电梯房装修了吗？多大面积啊？一百三的话，做个三室两厅肯定特别敞亮。”她又问，眼睛里闪烁着对未来蓝图的规划。

我看着她，仿佛能透过她看到一个女人迅速地计算着我的价值，把那些钢筋水泥的房子，折算成她下半辈子的安逸和保障。这里面，唯独没有我，王建业这个人。我的老实，我的本分，甚至我这个人本身，在“三套房”的光环下，都变得无足轻重，甚至可以忽略不计。

一股说不出的屈辱和愤怒，从我心底慢慢升腾起来。不是对她，而是对这种赤裸裸的现实。我一直以为，只要我努力，本分，善良，总会遇到一个能看到我内在的人。可现实却狠狠地给了我一巴掌。原来，我辛辛苦苦建立起来的自我认知，还不如几本房产证有说服力。

我的沉默，似乎让小琴有些不安。她脸上的笑容收敛了一些，试探性地问：“建业哥，你怎么不说话了？是不是我……说错什么了？”

我深吸一口气，那股凉气直冲肺腑，却让我的头脑变得异常清醒。我看着她，第一次，用一种平静的、不带任何情绪的眼神。

“没，你没说错什么。”我缓缓开口，声音不大，但每个字都清晰无比，“你说的很对，男人，家底确实很重要。”

她松了口气，笑容又重新浮现在脸上。“就是嘛！我就知道我们俩的价值观是一样的！”

“不。”我打断了她，轻轻地摇了摇头，“我们的价值观，不一样。”

她的笑容僵在了脸上。

我继续说：“我承认，我有三套房。但这三套房，不是我拿来相亲的价码。乡下的老宅，是我爸妈的根，也是我的念想。县城的房子，是我爸妈的血汗钱，他们希望我能有个遮风挡雨的地方，能给未来的妻子一个温暖的家，一个充满爱和尊重的家，而不是一个只看重房子本身的空壳。那个门面，是我和我爸一锹一铲干出来的，它代表的是我们王家人的勤劳和骨气。”

我的声音不大，但咖啡馆里很静，我的话显得格外清晰。小琴的脸色，从刚才的春风得意，一点点变得苍白。

“我今天穿得是不体面，说话也笨，我承认。我以为相亲，是两个人心的靠近，是看看彼此的品性合不合得来。我没想过，要把我爸妈的辛苦和我自己的努力，像商品一样摆在桌面上，让你来估价。”

“我……”她张了张嘴，想说什么，却一个字也吐不出来。

我从钱包里拿出两张一百的钞票，轻轻放在桌上。“今天我请客。谢谢你今天能来，也谢谢你给我上了一课。”

说完，我站起身，没有再看她一眼，径直朝门口走去。推开咖啡馆的门，外面的阳光有些刺眼，我眯了眯眼，却感觉心里前所未有的敞亮。那股压抑在胸口的憋屈和尴尬，一扫而空。

我可能还是那个穿着过时衬衫的王建业，还是那个说话带着乡音的王建业，但我知道，我比刚才坐在里面的那个我，要挺拔得多。

我走在回家的路上，脚步轻松。我想，我大概会单身很久，也可能会遇到很多次失败的相亲。但我爸说得对，我要找的，是一个能看懂我这个人，心疼我这个人，愿意和我一起把那个家填满欢声笑语的女人。

她可以不喜欢我的条纹衬衫，我们可以一起去买新的。她可以嫌我说话笨，我可以努力学着表达。但她必须尊重我，尊重我的家人，尊重我们用汗水换来的一切。

至于那三套房子，它们会静静地在那里，等着它们真正的女主人。那个女主人，爱的会是房子的男主人，而不是房子本身。

回到家，我妈看我这么早回来，一脸紧张地迎上来：“怎么样啊建业？那姑娘……”

我笑了笑，脱下脚上那双夹脚的皮鞋，换上舒服的拖鞋，然后给了我妈一个大大的拥抱。

“妈，没事。”我说，“不合适，但我觉得挺好的。”

我妈愣住了，不懂我话里的意思。我没再解释，走进厨房，给自己倒了杯凉白开，一口气喝完，感觉浑身都舒坦了。窗外的天空很蓝，生活，还得继续，但我的路，却好像更清楚了。