一个日本僧人百年前的西藏独行记28：探险者

1

十一月上旬，我再度住进拉萨城内前财政大臣的府邸。

这个时期现任财政大臣也比较空闲，于是前后两任大臣、老尼僧和我四个人常常在一起闲聊。

现任财政大臣是老尼僧的外甥，个性温和，话不多；他下班后有时会到这边说说话，有时我也会到他的住处聊天。

有一天，现任财政大臣提起一个英国女传教士，他说:“英国人为什么对我们西藏那么好奇呢？真让人想不通。八九年前我就遇到过一个英国妇人，带着两个向导来到中国大陆到西藏边界上的那曲卡地方要求入藏。”

我知道他说的是那位名叫安妮·R·泰勒(Amie R. Taylor)的英国女传教士，她曾想从北部进入西藏，经过拉萨，前往大吉岭。

大臣并不知道泰勒女士的名字，但我在大吉岭时对这位女中丈夫已有耳闻，并偶然结识作她向导的男子，后来还成为知无不言的好朋友。

但为了防止泄露身份，我依然装作第一次听到这件事。

大臣接着说:“当地人扣留了那个妇人，幸好那个酋长心地慈悲，并未加害于她，但他们也不知道该如何处置她，就派人请示西藏地方当局，政府于是派我和我的仆人两个前往那曲卡处理这事。我们包括挑夫、马夫等共有三十个人，有三个是政府代表，我是主要的负责人。到了那边一问话，几乎什么也听不懂。她虽然讲的是藏语，却不是拉萨官话，仔细听才能听个大概。

“她说她来是为了研究尊贵的佛法，现在想前往神圣的拉萨，然后再去大吉岭，希望西藏地方当局能够通行。她随身带着中国皇帝颁发的签证，上面还写着请西藏地方当局同意这位女士入境的文字。我告诉她，我很理解她入藏的殷切之情，也很想成全她，但法王有令在先，绝对不许入境，强行入境者将被处死。在这种情势下，我无法保证她的人身安全。西藏地方当局认为，让她入境本没什么大不了，但因此引发一场国际纷争也没必要，所以要我设法劝阻，让她知难而退。她好不容易来到这里，要她半途而废，我也替她难过，于是婉言相劝；不过她却不肯轻易妥协，反而要求我答应她，一连四五天一再要求我放她入境。

“我拿她没办法，问她是不是想死在西藏，因为她根本不可能活着出去；明知如此还硬要闯关不是太不值得了吗？如果原路返回，我还可以安排护卫保她平安，但如果她不听劝阻坚决要入藏，则一切后果自负。

“这个妇人反来诘问我:‘贵府不是属于中国皇帝辖下吗？既然如此，中国皇帝命令放行的许可证你们怎能置之不理呢？'很有责问的意思。我解释说，西藏虽然属于中国，但并不必执行中国皇帝的命令。何况我们执行严厉的闭关政策，即使中国皇帝派兵强令我们准许外国人入境，我们也绝对不会答应。我又说，她的向导是藏人，到了内地一定会被重罚，回头才能平安无事。我一再苦劝，她的态度终于软化，答应原路返回。他们半路上被抢过，随身物品都被抢光了，处境非常困难，我还送了许多东西给他们。”

大臣最后问我:“外国人到底为什么对西藏这么好奇呢？”

我说:“我也不明白，外国人过去不就来过吗？"

大臣对这个也很清楚，说:“对啊，六百年前就来过了。”

一些学者说，1328年，波代诺内的僧侣奥多里克即来过西藏，目的是传播天主教，但却无功而返。

因为他所见到的西藏是一块僧侣众多、信仰不逊于耶稣基督的土地。

他详细记录了在西藏的所见所闻，但因为顾忌公开这些内容会给基督教带来不必要困扰，于是将其全部烧毁，未留下只言片语。

也有人认为，奥多里克确实去了某个秘密之国，但其记录有不少难以证实的错误，为避免谬误流传，才焚毁了所有原稿。

世人基本上相信，奥多里克所描述的西藏是比基督教世界还要神奇，因此才会烧毁报告书。

据说后来罗马天主教教廷决定在中国大规模传教时，对西藏也有所顾忌，于是将其排除在外。

到了1661年，法国人古力贝尔(Johann Grueber)和多尔维尔(Albert d'0rville)兄弟，虽然没有抵达拉萨，却似乎曾经到过离拉萨不远的地方。

一个叫山缪·凡·德·布特(Samuel van de Putte)的人曾经从印度经西藏拉萨前往中国大陆。

华伦·黑斯亭担任印度总督时，想开展印藏的贸易来往，于1774年派特使乔治·柏格前往西藏；他的身份是公使，夫人也随行前往。

他最后也没能到达拉萨，只抵达第二大城日喀则并在那里待了下来。

他此行的日记后来出版了，到现在都还能看到。

乔治·柏格离开后，1781年华伦·黑斯亭再度派特使透纳上校(Captain Samuel Turner)前往西藏；透纳上校在西藏待了两年后返回印度，那时期印藏间的贸易非常兴盛。

然而随着华伦·黑斯亭辞去印度总督之职返回英国，印藏间的来往也跟着烟消云散，又回到老死不相往来的状态。

那时基督教传教士虽然仍被拒之门外，无法进入拉萨，但其足迹离拉萨很近了，并且积极消除佛教的影响，因此西藏地方当局对他们特别关注。

1871年，俄罗斯的普雷惹巴斯基(Nikolai M. Prejevalsky)上校从藏东的康区入境，来到距拉萨府五百英里处，但随即被驱逐出境；他等于只是在中国大陆所属藏区旅行，尚未进入达赖喇嘛的领地。

不过这个人并不死心，又试着从北方入境，这次距拉萨只有一百七十英里时才被拦截下来；但也只能算是抵达中国大陆与西藏的交界处而已。

1879年，英国的基尔上校(J.William Gill)试图从打箭炉(康定) 方向入藏，结果还是在中国大陆与西藏的交界处巴理塘地方碰了壁。

日本的能海宽师父也是在这里被迫折返。

现任财政大臣也跟我说过，日本国的两个和尚曾经来到巴理塘，但语言不通，问不出个所以然，于是把他们请回去了。

1881年及1882年，印度人——也就是我的老师萨拉特·强卓· 达司居士巧妙地从西藏地方当局取得入藏的通行证，1881年到达日喀则，待了两个月后偷偷出境，并报告给英国殖民政府；1882年他再度取得通行证，先到日喀则，再到拉萨。

他一直小心谨慎，白天从不露脸，一直待在寺院的房间里潜心研究。

他在拉萨只待了二十天，从离开大吉岭到最后返回历时还不到一年，但已经做了大量调查研究。

不过我们前面已经说过，他离去后，所有曾经让他通行的驿站、村落，借住过的人家，财产都被没收充公，情节较重的甚至被处以死刑。

这件事在西藏轰动一时，许久还余音未绝，之后西藏就采取了完全闭关自守的政策。

2

1888年，美国驻北京公使秘书柔克义(William W.Rockhill)企图入藏失败；后来基督教传教士接踵而来，但没有一个能得其门而入。

其间就我所知，志在探险的就有二十五六个，加上一些意图不明的少说也有四五十人，这是日本报章杂志上报道的数字。

不过由于对西藏完全陌生，这些报道根据一些资料望文生义胡说一通，多有不实之处，并不足信。

匈牙利人丘玛·德·郭罗思在西藏西北方的英国属地拉达克住了十多年，向当地喇嘛学习藏语，并在喇嘛的帮助下，编纂第一本藏英对照字典，但并不完整，于是想亲自到西藏内地走一趟。

由于从拉达克无法入藏，于是于1840年左右取道大吉岭，不想在距大吉岭不远处的密林中染上瘴疠之毒，不幸谢世。

现在大吉岭附近还有他的墓地。

但我看到的报道中，却说郭罗思到了拉萨，还言之凿凿，说他在那里研读藏语、编纂藏英对照字典。

其后耶思奇(H.A.Jaeschke)根据郭罗思的字典编写了一本完整的藏英对照字典，他也没到过西藏，但还是有人说他去了，而且在拉萨住了多久多久，说得有鼻子有眼。

想入藏一窥究竟的人历来就数量庞大，再加上许多从英国或俄国前来侦查探勘的，藏人本来就比较封闭，尤其是对外国人特别警惕。

其实一开始藏人并不如此，但中国中央政府出于战略上的考虑，下了一道说帖给西藏地方当局，说如果贵府让外国人自由出入，基督教势力扩张，必将消灭佛法，因此应严加防范，谨慎门户。

纯真的藏人相信了这个说法，开始实施闭关自守政策。

不过一直到萨拉特居士入藏前，这个政策并没有真的严格执行。

萨拉特事件使得藏人草木皆兵，从上到下，一致排外，完全断了欧洲人入藏的念想。

因为他们不只皮肤、眼睛、头发的颜色与藏人截然不同，而且一来就声势颇壮，总带着大队的人马、骆驼，很容易被发觉驱逐。

我滞留拉萨期间，斯文·赫定也曾好几次闯入西藏北境，但总是被扣留遣返。

由于外国人对西藏一直兴趣强烈，西藏地方当局官员不禁会想:“外国人是不是对西藏有所图谋呢？”

一般百姓则认为，英国是想染指西藏的金矿。

我觉得英国的野心不在于此。

如果俄国先夺取西藏，则可以居高临下威胁到英属印度殖民地，所以英国想先下手为强。

现任大臣的说法很有意思，他说国家被人强占、统治固然是统治者的耻辱，如果连宗教也保不住，那更是奇耻大辱，所以必须严加防范，如果让外国知道了政府内讧，一定会趁机袭击，为了防止这类消息外泄，最好的方式就是拒外国人于国门之外。

所以过去西藏地方当局确实是为了保护宗教而闭关，现在则主要是出于防卫上的考虑。

萨拉特事件之后，没有一个外国人能够进入西藏内地。

现任财政大臣也曾谈起，他说:“自从那件事之后，我们才如梦初醒，对外国人的防范之心被唤醒了。”

3

那时节我常和前财政大臣一起去走拉萨的林廓。

林廓是环绕拉萨府的外环道路，总长约五公里，走一遍林廓代表朝拜了拉萨府中所有佛、菩萨以及法宝(即经藏)，是非常有益功德的一件事。

绕行有步行，一步一拜(五体投地)，或三步一拜的。

我和前财政大臣及他的侍者三人在林廓上一边聊天，一边信步前行，大臣走得从容，但他身量实在太大，走一步差不多等于我一步半，所以我得用小快步才能赶上他。

拉萨府东面的路上，有一排排形状奇特的高墙，全由山牦牛角堆积而成，恐怕得几百万个牦牛角才堆得成。

高墙有的长达百余米，有的约五六十米，最长的有两百多米。

牛角高墙围着的，就是牦牛屠宰场，所杀牦牛的角又用来堆墙。

过去我对这墙没有留意，今天第一次仔细观看，觉得非常吃惊。

我向大臣说:“杀牦牛的数量非常惊人哪。”

大臣说:“真是很可怜呐。”

林廓大道是由政府开辟、维护的，路况很不错，因为五体投地礼拜绕行的人很多，必须时常整修。

但拉萨市区其他道路的路况就不尽人意了，到处坑坑洼洼、忽高忽低，市中心还挖了很深的沟渠，给妇人和旅人方便，冬天还好，夏天真是臭气熏天，要是来场大雨那就更有得受了。

拉萨有“神之国”之意，也就是诸佛菩萨的住处，应该是非常清静的所在， 可惜却遍地脏污。

如此不讲究卫生，当然不利于健康。

好在拉萨的气候非常理想，冬天虽然冷，但比日本北海道要好多了，气温即使晚上降到零度以下，白天却可回升到五度至十度；夏天最高温度也不会超过二十七摄氏度。

和我到过和听说过的其他地方相比，拉萨的气候算是第一流的。

生活在这里的人们很少生病，也都是仰仗气候理想的。