民间故事：木匠夜归，见寡妇裙下不着寸缕，他撒把糯米救了全家

明朝成化年间，应天府上元县有个木匠，名叫张青。这张青手艺好，人也老实，就是性子直，认死理。

他娶了个媳妇王氏，模样周正，手脚也勤快，就是近来身子总不爽利，面色蜡黄，夜里还常说胡话。

张青心里着急，可手头活计忙，还得养家糊口，只能日日早出晚归。

这天，张青给邻村一户人家赶工做一套嫁妆，主家管了晚饭，还烫了壶酒。张青推辞不过，喝了几杯，眼看天色已晚，便辞了主家往自己村赶。

月亮被乌云遮了大半，路上黑漆漆的，夜风吹得路边的杂草窸窣作响。张青紧了紧衣衫，借着那点微醺的酒意，埋头赶路。

走到半道，经过一片乱葬岗子。这地方邪性，老一辈人说前朝是个刑场，冤死的人多，平日大白天的都少有人走，更别提这深更半夜了。张青心里也有些发毛，但这是回家最近的路，他硬着头皮，加快了脚步。

正走着，忽然听见一阵若有若无的女人哭声，呜呜咽咽，顺着风飘过来。张青心里咯噔一下，汗毛都立起来了。

他停下脚步，侧耳细听，那哭声又没了。他暗骂自己疑神疑鬼，定是喝了酒耳朵花了。刚要抬脚，那哭声又来了，这次更清晰了些，好像就在前面不远。

张青攥紧了随身带着的斧头柄，眯着眼往前瞧。只见前头一棵歪脖子老槐树下，模模糊糊蹲着个白影子，一耸一耸的，像是在哭。

张青心道，莫非是哪家女子受了委屈，半夜跑来这里？他虽是木匠，但也跟师父学过几句，知道些民间忌讳，这乱葬岗子岂是活人随便来的地方？

他壮着胆子往前凑了几步，开口问道：“前面是哪家娘子？夜深露重的，怎的在此哭泣？”

那白影闻声，缓缓回过头来。

月光偶尔从云缝里漏下一点，照在那张脸上，张青一看，竟是同村的杨寡妇。这杨寡妇年前死了男人，一个人带着个五六岁的娃过活，平日深居简出，很少与人来往。只见她梨花带雨，眼眶通红，倒是比平日多了几分娇弱。

“原是张家大哥，”杨寡妇擦了擦眼泪，声音带着哭腔，“我……我娃儿病了，发热说胡话，家里没钱请郎中，我心里难受，又怕吵醒孩子，只好跑到这没人的地方哭一场。”说着，又要掉泪。

张青是个心善的，一听这话，同情心压过了疑虑，忙道：“孩子病了是大事，哭有什么用？我这儿今日刚结了工钱，你先拿些去请郎中。

”说着就从怀里摸出些散碎银子递过去。

杨寡妇却连连摆手，不肯接：“使不得，使不得，张家大哥你也不宽裕。我……我其实……”

她欲言又止，脸上飞起两抹红晕，在惨白的月光下看着有点瘆人。“我听闻张大哥手艺好，我家那衣柜门轴坏了许久，关不严实，夜里总响，吓人得很。不知张大哥明日能否抽空帮我去看看？我……我付不起工钱，但……但定会好好答谢大哥。”她说着，声音越来越低，身子似乎还往前倾了倾。

张青借着那点微光，下意识往下一瞥，这一瞥，差点把他魂给吓飞了。那杨寡妇蹲在地上，身上穿着素白裙子，本是及地的长裙，因着她蹲姿，裙摆有些上提。张青一眼看见，那裙摆下面，竟是空空荡荡。没有衬裤，没有鞋袜，甚至连脚都没有。

张青只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖，酒意瞬间全醒了。他想起师父说过，鬼物幻化人形，往往细节处露马脚，尤其是脚下无根，或者衣物不合常理。

这深更半夜，乱葬岗子，一个寡妇裙下不着寸缕，不是鬼是什么？

他心头狂跳，面上却不敢显露分毫，知道若是被这鬼物识破，今晚恐怕就要交代在这里。他强行压下恐惧，干咳一声，道：“杨……杨娘子说哪里话，邻里之间，帮个小忙应该的。只是我明日活计已排满，后日，后日一定去府上看看。”

那杨寡妇抬起头，眼睛直勾勾地看着他，嘴角似乎勾起一丝诡异的笑：“那就说定了，后日，我等着张大哥。”那眼神，看得张青心里发毛。

张青不敢再多待，含糊应了一声，抬脚就想走。刚迈出两步，身后又传来杨寡妇的声音：“张大哥，夜路黑，小心脚下，别踩着……不干净的东西。”

张青头皮一炸，几乎是跑了起来。

一路跌跌撞撞，总觉得身后有白影飘飘忽忽地跟着，那若有若无的哭声似乎又响在耳边。他不敢回头，拼命往家跑，直到看见自家窗户透出的微弱灯光，心才稍微落下一点。

他猛地推开家门，反手就把门闩插上，背靠着门板大口喘气。

妻子王氏还没睡，正在灯下缝补衣服，见他脸色煞白，满头大汗，吓了一跳：“当家的，你这是怎么了？撞鬼了？”

张青喘着粗气，把今晚的遭遇一五一十地说了。王氏听完，脸色也变得难看：“当家的，你……你真遇上那东西了？那杨寡妇……我前几日还见她好好的，怎么会……”

“千真万确。”张青声音发颤，“那裙子下面，什么都没有。她还约我后日去她家，这分明是索命来了。”他越想越怕，“不行，我得去找刘半仙。”

刘半仙是村里的一个孤老头子，年轻时走过江湖，懂些阴阳五行、驱邪避凶的法子，平日里谁家有个怪事，都爱去找他问问。

张青也顾不得夜深，拉起王氏就要出门。就在这时，里屋传来他们六岁儿子狗娃的哭叫声。两人赶紧跑进去，只见狗娃在床上翻滚，小脸通红，双手乱抓，嘴里喊着：“别抓我。别抓我。白色的……白色的裙子。”

张青和王氏对视一眼，都看到了对方眼中的恐惧。孩子这症状，跟他娘前些日子开始不舒服时一模一样。

张青更不敢耽搁，安顿好王氏照顾孩子，自己揣上些钱，立刻出门往村东头刘半仙家跑去。

敲了半天门，刘半仙才披着衣服起来开门，听张青说完，又仔细问了那“杨寡妇”的样貌、言语，特别是裙下无脚的细节。他捻着几根稀疏的胡子，沉吟半晌，脸色凝重：“张木匠，你撞见的，恐怕不是寻常的游魂野鬼。”

“不是寻常鬼？那是什么？”

“按你所说，那物能幻化熟人形貌，言语清晰，还主动邀你上门，这是有了道行的‘地缚灵’。

这种鬼魂因执念太深，被困在死地，怨气极重。它缠上你，绝非偶然。你仔细想想，近日可曾得罪过什么人？或者，动过什么不该动的地方？比如，坟地、老宅基之类？”

张青皱着眉使劲想，他平日为人本分，从不与人结仇。至于动土……他猛地想起一事：“半月前，我给城里赵财主家修缮后花园的亭子，那亭子年久失修，有几根柱子糟朽了，赵财主让我把亭子底下也清理一下，铺上新砖。

我挖地基的时候，好像……好像挖到过一个破旧的瓦罐，当时没在意，一镐头下去就给打碎了，里面好像有些黑乎乎像是头发一样的东西，还有一股子腥臭味。我当时觉得晦气，就把那些东西连同碎瓦片一起清理出去倒掉了。难道……”

刘半仙一拍大腿：“这就对了。问题八成出在那瓦罐上。那恐怕不是普通瓦罐，是被人下了邪术的‘镇物’。你破了人家的法，放了里面的东西出来，它自然要找上你。

那乱葬岗子，恐怕就是它原本被镇压的地方，或者它的尸身所在。它幻化成杨寡妇，是因为杨寡妇阳气弱，易被依附，或者它就近用了杨寡妇的形气。它邀你上门，是想把你引到它的地盘，害你性命，吸你阳气。”

张青听得冷汗直流：“那……那现在怎么办？它今晚还吓唬我儿子了。”

刘半仙从屋里翻出一个小布包，递给张青：“这里面是些陈年糯米，你拿回去，沿着你家房檐下撒一圈，尤其是门窗底下，要多撒些。鬼物怕糯米，特别是这种带阴气的。今晚它能影响你孩儿，说明它已经跟到你家附近了。这糯米能暂时阻它一阻。”

张青连忙接过，千恩万谢。

刘半仙又道：“光挡着不是长久之计。那地缚灵怨念不消，会越来越凶。要解决这事，得找到它的根本。你明日一早，先去赵财主家后花园，看看你当初挖出瓦罐的地方，有没有什么异常。然后，再去打听打听，那地方以前是不是出过什么事，死过什么人，特别是横死的女人。弄清楚它的来历，才能想办法化解。”

张青一一记下，付了酬金，匆匆赶回家。

到家已是后半夜，他按刘半仙吩咐，悄悄把糯米沿着房檐撒了一圈。说来也怪，刚撒完，里屋狗娃的哭闹声就渐渐平息下来，睡着了。王氏也说，心里那股莫名的心慌感减轻了不少。

张青和王氏一夜未眠，提心吊胆等到天亮。

第二天一早，张青先去了赵财主家。赵财主听明来意，起初不信，觉得张青是找借口想加钱。张青只好把昨夜遭遇和刘半仙的话说了，赵财主将信将疑，但想到自家后花园，心里也有些发毛，便带他去了。

到了那亭子处，只见张青当初挖开的地方，新铺的青砖竟然隐隐泛着一股黑气，周围的泥土也是湿漉漉的，散发着一股若有若无的腥味，与那晚他在乱葬岗闻到杨寡妇身上的气味有些相似。而且，旁边几株原本长势很好的花草，这几天竟然无缘无故地枯萎了。

赵财主一看这情形，脸也白了。

张青问他：“赵员外，您买这宅子之前，可知这地方原本是做什么的？可曾出过什么事？”

赵财主皱着眉想了半天，才道：“这宅子是我祖上传下来的，有些年头了。我也听老辈人模糊提过一句，说百十年前，这地方好像不是宅子，是个什么……绣坊？对，是绣坊，后来好像出了场大火，烧死了不少人，就荒废了，后来才盖了这宅子。”

绣坊？大火？张青心里一动，似乎抓住了什么线索。他辞别赵财主，又赶紧去打听。

他找了几个城里年纪最大的老人，费了不少劲，终于问出点眉目。原来，百十年前，赵财主家那块地皮，确实是一家有名的“锦绣绣庄”。绣庄主人姓柳，有个女儿叫柳如烟，不仅长得貌美，更有一手绝妙的刺绣手艺，尤其擅长绣一种独特的“暗香浮影”图，据说绣出的花朵能引来蝴蝶。

后来不知怎的，这柳如烟与一个外地来的穷书生私定终身，却被柳老板发现。柳老板嫌贫爱富，坚决不允，还将那书生打断了腿赶出城去。

柳如烟性情刚烈，竟在一天夜里，在自己绣楼里悬梁自尽了。她死后没多久，绣庄就莫名起了一场大火，烧死了好几个住在里面的绣娘。

此后，那里就经常闹鬼，有人说半夜听到女子哭声，看到白衣身影，直到后来宅子推平重建，才渐渐消停。

张青听到这里，心里已经明白了七八分。那瓦罐里的“镇物”，恐怕就是为了镇压柳如烟这含怨而死的凶灵。自己无意中打碎了瓦罐，等于放出了这百年怨魂。它怨气未消，所以才会出来作祟。它幻化形貌，引诱男子，恐怕也是对当年负心（或被迫分离）之事的执念。

那么，它为何偏偏找上自己？仅仅因为自己打碎了瓦罐？还是另有缘由？

张青心事重重地往家走，快到家门口时，远远看见一个身影站在他家院墙外，正探头探脑。

仔细一看，竟然是那杨寡妇。光天化日之下，她看上去与常人无异，只是脸色格外苍白，眼神也有些呆滞。她看到张青，似乎想上前说话，却又犹豫着，最后低下头，匆匆走了。

张青注意到，她走路的样子有点怪，轻飘飘的，裙摆摆动得有些不自然。

他回到家，把打听到的事情跟王氏说了。王氏吓得脸无人色：“当家的，这可如何是好？这百年的老鬼，刘半仙能对付得了吗？”

张青叹了口气：“刘半仙说了，化解怨灵，最好能了解其心愿，平息其怨气。这柳如烟是因情而死，怨念深重，恐怕难办。”他想了想，“今晚它约我去它‘家’，我若不去，它定然不会罢休，还会继续纠缠我们家。我若去了……唉，是福不是祸，是祸躲不过。”

王氏拉着他的手，眼泪直流：“你不能去！太危险了！”

张青拍拍她的手：“放心，刘半仙还教了我一手。他让我准备些东西，今晚去会会它。总不能坐以待毙。”

一下午，张青按照刘半仙的嘱咐，准备了几样东西：一截桃木枝，一把新打的、未曾沾过血的杀猪刀（借其煞气），还有一小包香灰和几张刘半仙画的黄符。他把桃木枝削尖，藏在袖子里，杀猪刀别在腰后，用衣服盖好。

夜幕很快降临。张青让王氏带着孩子早早躲进里屋，无论听到什么动静都不要出来。他自己则坐在堂屋，桌上放着一盏油灯，静静地等着。

约莫子时左右，外面刮起了一阵阴风，吹得窗户纸呼呼作响。油灯的火苗开始剧烈跳动，颜色变得有些发绿。

这时，门外传来了轻轻的敲门声，笃，笃，笃。

张青深吸一口气，沉声问道：“谁？”

门外传来杨寡妇那熟悉的声音，带着一丝幽怨：“张家大哥，是我呀。你不是答应今日来帮我修衣柜么？我等了你一天呢。”

张青站起身，走到门后，没有立即开门：“杨娘子，今日天色已晚，不便登门，不如明日白天我再过去？”

门外的声音陡然变得尖利起来：“不行！就今晚！你开门！快开门！”那敲门声也变得急促、沉重，不像人手，倒像是用什么东西在撞门。

张青知道躲不过了，他一手握紧袖中的桃木枝，另一手猛地拉开了门闩。

门吱呀一声开了。门外站着的，果然是“杨寡妇”。但此时的她，与昨夜在乱葬岗所见又有不同。脸上那点伪装出来的血色完全消失了，是一片死寂的青白，嘴唇乌紫，一双眼睛只有眼白，没有瞳孔！她身上还是那件白裙子，但裙摆下空空荡荡的感觉更加明显，而且一股浓烈的土腥味和腐臭味扑面而来。

它咧开嘴，露出黑漆漆的口腔，发出咯咯的怪笑：“张大哥，你终于开门了，跟我走吧……”说着，伸出枯瘦、冰冷的手就来抓张青的手臂。

张青早有准备，侧身躲过，同时将藏在袖中的桃木枝猛地朝它心口刺去！

那女鬼发出一声凄厉的尖叫，被桃木枝刺中的地方冒起一股黑烟。它猛地后退几步，低头看着胸口，再抬起头时，面目变得更加狰狞，五官扭曲，长发无风自动：“你敢伤我！”

它张开双手，指甲瞬间变得又长又黑，带着一股腥风朝张青扑来！

张青急忙拔出腰后的杀猪刀，胡乱挥舞。那杀猪刀带着一股煞气，女鬼似乎有些忌惮，不敢直接硬碰。但它身形飘忽，忽左忽右，带起阵阵阴风，吹得堂屋里桌椅乱响，油灯终于支撑不住，“噗”地一声熄灭了。屋里顿时陷入一片黑暗，只有窗外微弱的月光透进来一点。

黑暗中，张青只能凭借感觉和那刺骨的阴气来判断女鬼的位置。他感到后背一阵发凉，想也不想反手就是一刀，好像砍中了什么，又好像什么都没有。女鬼的怪笑声在四面八方响起，扰得他心神不宁。

“负心人！都该死！你们都一样！”女鬼尖啸着，声音充满了怨毒。

张青心念急转，这女鬼口口声声“负心人”，看来它果然是把对那书生的怨恨，转移到了其他男子身上。他一边躲闪，一边大声喊道：“柳如烟！我知道你是柳如烟！你的冤屈我知道！害你的是你爹，是那场大火！与旁人无关！”

那女鬼听到“柳如烟”三个字，身形猛地一滞，周身的怨气似乎凝滞了一下。它发出一声更加凄厉的长啸：“你知道？你知道什么！我等了他那么久！他说过会回来娶我！可他再也没有回来！我爹打断了他的腿，他就怕了！他不要我了！我死了！他们都死了！哈哈哈哈！”

它状若疯狂，阴气大盛，屋子里温度骤降，墙壁上甚至开始凝结出霜花。张青感到手脚都有些冻僵了，动作变得迟缓。

就在这时，里屋的门缝底下，突然传来狗娃带着哭腔的喊声：“爹！我怕！”

那女鬼听到孩童的声音，猛地转头看向里屋方向，眼中闪过一丝贪婪的光芒：“新鲜的阳气……正好补补……”

它舍弃了张青，化作一道白影，直接朝着里屋的门扑去！

张青大惊失色，要是让它进了里屋，妻儿必死无疑！他也不知哪里来的勇气，一个箭步冲上前，将手中那包香灰朝着白影猛地撒了过去！

“噗！”香灰罩住了白影，如同滚油泼雪，发出一阵“嗤嗤”的声响，白影发出一声痛苦至极的嚎叫，身形变得淡薄了一些，冲势也被阻住。

张青趁机冲到里屋门前，用身体挡住，举起杀猪刀和最后一张黄符，厉声道：“柳如烟！冤有头债有主！你心中的苦楚我知，但你若伤及无辜，与那害你之人又有何异？你修行不易，何必再造杀孽，永世不得超生！”

那女鬼被香灰所伤，怨毒地盯着张青，但它似乎也被张青的话触动了一丝。它悬浮在半空，周身黑气翻涌，那张青白的脸上，竟缓缓流下两行血泪。

“超生？呵呵……我还能超生么？”它的声音不再尖利，反而带着无尽的悲凉，“我的尸骨……都不全了……被火烧……被土埋……那瓦罐……锁了我百年……”

张青心中一动，急忙道：“你的尸骨在何处？告诉我！我帮你找！让你入土为安！”

女鬼沉默了片刻，血泪不断滴落。“在……亭子东南角……三尺之下……有一个妆奁盒子……”它的身影越来越淡，“找到……把我的……头发……和他送我的……玉簪……合葬……”

话音渐渐消散，那白影也如同轻烟一般，在黑暗中慢慢淡去，最终消失不见。屋子里那股刺骨的阴寒也随之消退。

张青脱力般地瘫坐在地上，大口喘着气，浑身都被冷汗湿透了。里屋传来王氏压抑的哭声和狗娃的抽噎。

天快亮时，张青立刻去找了赵财主，将昨夜惊魂一幕和女鬼柳如烟的要求说了。赵财主亲眼见过后花园的异状，此刻哪敢不信，立刻派人拿着工具，按照张青所指的方位，在亭子东南角往下挖。

果然，挖到约莫三尺深的地方，触到一个硬物。小心清理出来，是一个烧得半焦的檀木妆奁盒子，已经腐朽不堪。打开盒子，里面是一些黑乎乎的、缠绕在一起的头发，还有一支断成两截的、质地普通的白玉簪子。

赵财主赶紧让人寻了处风水尚可的安静地方，将头发和玉簪用新的棺木收敛，请了和尚道士做了法事，好生安葬了。

自那以后，张青家里再也没出现过怪事。王氏和狗娃的身体也慢慢好了起来，面色日渐红润。

后来有一次，张青在街上偶然遇到了真正的杨寡妇。她带着孩子，脸色虽然还是有些憔悴，但眼神清明，与常人无异。她看到张青，还有些不好意思，主动过来道谢，说前些日子不知怎的，总是浑浑噩噩，像丢了魂一样，病了一场，这几天才感觉清爽了。她还说，梦里总有个穿白衣服的女人跟她道歉，说借了她的形气。

张青这才明白，那晚在乱葬岗，柳如烟的鬼魂是暂时依附或者说影响了真正的杨寡妇，来与自己接触。想必后来它怨气稍平，就不再纠缠杨寡妇了。

经过这番生死劫难，张青更加珍惜家人，也更深信举头三尺有神明，做人做事，但求无愧于心。而他那夜撒糯米识破女鬼，最终化解百年怨灵的故事，也在乡间慢慢流传开来。

只是人们传得神乎其神，细节早已面目全非，唯有那乱葬岗的夜遇和那句“裙下不着寸缕”的惊悚，始终是故事里最让人脊背发凉的一笔。